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RESUMO 

 

O presente trabalho pretende desenvolver a ideia de religião como ética no pensamento de 
Emmanuel Levinas enquanto resposta à crise de sentido e a problemática onto-teo-lógica na 
filosofia contemporânea. Em primeiro lugar, sem mesmo pronunciar a palavra Deus, a 
religião é relação. Essa definição quer mostrar que a religião é uma ordem que escapa à 
totalidade e, deste modo, rechaça todo tipo de violência. Assim, por um lado, ela é a relação 
em que o eu não se despersonaliza como acontece na relação com o sagrado e na própria 
experiência do anonimato do ser, e, por outro, ela não reduz o outro ao mesmo como acontece 
na ontologia contemporânea e em toda a tradição filosófica que, ao pensar o outro, sempre o 
identificou como alter ego. A religião como ética escapa deste modo à economia do ser, e, por 
isso, ela não é pesada por conceitos onto-teo-lógicos, mas se configura no próprio humano. 
Neste sentido, ela é anterior a toda experiência, mesmo religiosa, pois o que Levinas chama 
de religião é a própria intriga da subjetividade, nestes termos, ela é anterior a tudo o que possa 
ser representado e compreendido a partir do pensamento. Ela é pensada como imemorial já 
que escapa ao domínio da consciência. A religião ética é, assim, uma religião de adultos 
porque se constitui na responsabilidade pelo outro até a substituição que é o próprio nó da 
subjetividade e o lugar em que a palavra Deus recebe sentido. A subjetividade, nestes termos, 
é a gloria do infinito – é o lugar em que Deus vem à ideia. Portanto, a religião se configura na 
filosofia de Levinas como ética e a ética, por ser o lugar mesmo em que Deus vem à ideia, se 
configura como religião. 

 

Palavras-chave: religião, ética, relação, Deus, subjetividade.  
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RESUMÉ 

 

Ce travail prétend développer l’idée de religion comme éthique dans la pensée d’Emmanuel 
Levinas en tant que réponse à la crise de sens et à la problématique onto-théogique dans la 
philosophie contemporaine. D’abord, sans ni même prononcer le mot Dieu, la religion est 
relation. Cette définition veut montrer que la religion est un ordre qui échappe à la totalité et, 
ainsi, repousse tous les types de violence. D’un côté, c’est la relation dans laquelle le “je” ne 
se dépersonnalise pas, comme dans le cas de la relation avec le sacré et de l’expérience de 
l’anonymat de l’être; d’un autre côte, elle ne réduit pas l’autre au même, comme le font 
l’ontologie contemporaine et tout elle tradition philosophique qui a toujours pensé l’autre en 
l’identifiant comme “alter ego”. Ainsi, la religion comme éthique échappe à l’économie de 
l’être et n’est pas donc mesurée pas des concepts onto-théo-logiques, mais se constitue dans 
l’humain. À cet ègard, elle est antérieure à toute expérience, même religieuse, puisque ce qui 
Levinas appelle religion, c’est l’intrigue même de la subjectivité; en ces termes, ele est 
antérieure à tout ce qui puisse être représenté et compris à partir de la pensée. Elle est pensée 
comme immémoriale vu qu’elle échappe au domaine de la conscience. La religion éthique est, 
ainsi, une religon d’adultes, parce que se constitue dans la responsabilité par l’autre jusqu’à 
substituition, ce qui est le noeud même de la subjectivité et le lieu où le mot Dieu prend de 
sens. La subjectivité, en ces termes, c’est la gloire de l’infini – c’est le lieu où Dieu vient à 
l’idée. Par suíte, la religion se constitue dans la philosophie de Levinas comme éthique, et 
éthique, pour être le lieu où Dieu vient à l’idée, se constitue comme religion.  

 

Mots-clés: Religion. Éthique. Relation. Dieu. Subjectivité.  
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INTRODUÇÃO 

 

A filosofia de Emmanuel Levinas1 surge como resposta à crise do mundo moderno. 

Crise esta provocada, sobretudo, pelo esgotamento de uma proposta totalizadora de sentido 

que era a presunção do logos grego, e que teve seu cume na modernidade com a constatação 

da morte de Deus – não é por acaso que Levinas interpreta a crise do sentido como crise do 

monoteísmo.  

A crise do mundo moderno seria propriamente a crise do sentido; o homem ocidental 

buscava no logos grego valores que seriam responsáveis pelo sentido de sua existência. A 

proclamação da morte de Deus “não é senão a constatação do esvaziamento no mundo 

moderno dos valores transcendentais, nos quais o homem ocidental buscava o sentido da 

existência”.2 Este esgotamento de sentido atingiu profundamente a religião, visto que ela, ao 

longo da tradição filosófica, se fundou em pressupostos da ontologia grega, que foram 

responsáveis por absorver a transcendência divina na imanência do sujeito e, portanto, 

responsável pela crise do sentido.  

Esta problemática gerou uma série de questões que impulsionaram os filósofos 

contemporâneos a desvendar outros modos de pensar a filosofia, Deus e a própria religião. 

Poderíamos destacar: Heidegger ao levantar o problema da onto-teo-logia; Marion com a 

proposta de pensar Deus sem ser; e o próprio Levinas ao propor a ética como filosofia 

primeira. 

Destacamos assim Emmanuel Levinas, a partir do qual problematizamos: é possível 

pensar a religião sem o fundamento da metafísica tradicional? Como pensar a religião na 

atualidade após a chamada “morte de Deus”? Como pensar Deus sem que Ele se torne objeto 

da razão? Como pensar Deus sem que Ele perca sua transcendência absoluta ao ser pensado, 

                                                        
1Emmanuel Lévinas [...] é um pensador judeu-lituano-francês. Judeu, porque nascido desse povo. Lituano, 
porque nasceu em Kaunas, na Lituânia. Francês, porque adotou a cidadania francesa. Diz que tem três solos 
linguísticos: o hebraico, por sua origem judaica; o russo, falado na Lituânia, e o francês, porque escreve nessa 
língua. Então também diz que pensa nesses três idiomas. Por certo, isso oferece desafio adicional na leitura de 
suas obras. Lévinas nasceu no dia 25 de dezembro de 1905 e faleceu em 25 de dezembro de 1995. Emigrou para 
a França em 1923. Deste ano até 1930 estudou filosofia em Estrasburgo, participando em 1928-1929 de 
seminários com Husserl e com Heidegger em Friburgo, na Brisgóvia. Em 1930 doutorou-se em filosofia com a 
tese La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl, obra premiada pelo Institut de France. Foi um 
dos primeiros introdutores da fenomenologia husserliana na França, tendo traduzido em parceria com Mlle. G. 
Peiffer, Méditations cartésiennes, de Husserl. O judeu Emmanuel Lévinas foi prisioneiro em campos de 
concentração nazistas de 1939 a 1945, na Bretanha e na Alemanha. Então soube que sua família tinha sido morta 
na Lituânia. Ensinou nas Universidades de Poitiers, Paris-Nanterre, Paris-Sorbonne, Lovaina, Utrecht e 
Jerusalém” (CINTRA, Levinas e a idéia do infinito, p.107-108). 
2 MACDOWELL. O fim do fim da metafísica, p. 23. 
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sem que a transcendência se perca na imanência? Estas são algumas questões que motivam a 

nossa pesquisa em Levinas. Sua proposta, ao pensar a religião, ou pelo menos o sentido da 

palavra religião – mesmo buscando inspiração na tradição judaica3 –, parece ser inovadora, 

uma vez que, para ele, a religião se configura como relação ética. Nestes moldes, ela escapa 

ao problema onto-teo-lógico da filosofia contemporânea e, ao mesmo tempo, acaba dando 

uma resposta à crise do sentido do mundo moderno, pois é na responsabilidade pelo rosto de 

outrem que se encontra a originalidade da religião. 

Desta forma, é fácil perceber que a concepção de religião levinasiana se desvincula do 

modo como a tradição ocidental a erigiu e, concomitantemente, se torna uma crítica à mesma. 

Na concepção tradicional da religião, a metafísica entendida como onto-teo-logia era o seu 

fundamento. Ao contrário da tradição, a religião que Levinas pensa encontra seu sentido na 

relação ética e não na ontologia ou na teologia fundadas no logos grego, pois guiadas pela 

razão se fecham à exterioridade absoluta de outrem.  Por isso, a metafísica levinasina vai ser 

compreendida em outros termos. A ética será o lugar da verdade metafisica. É neste sentido 

que a ética como metafísica pode ser entendida também como religião. Isso significa que a 

metafísica, na proposta de Levinas não é mais uma filosofia que tenta aprisionar tudo em 

conceitos ontológicos, mas, ao contrário, “é o lugar em que o mesmo deixa de submeter o 

outro ao seu poder. Nela, a verdade moral como exterioridade não se deixa consumir pela 

verdade teórica”4.  

Impulsionado, assim, pela crise do mundo moderno, Levinas propõe outra maneira 

de pensar a ética e a religião: seu intuito não é, simplesmente, resolver um problema 

filosófico; sua proposta intenta, primeiramente, mostrar que a ética é a filosofia primeira e a 

própria intriga religiosa. Deste modo, o desenvolvimento de nossa proposta nos levará a 

entender que tanto o termo religião como o termo ética receberão no pensamento de Levinas 

outra significação, diferente da forma como a tradição filosófica os abordou. A ética não será 

compreendida como regras e valores referentes à conduta humana, já que o intuito filosófico 

de nosso autor não foi o de construir uma nova proposta de ética, mas apontar a ética como o 

                                                        
3 Sobre a questão da atualidade do Judaísmo no pensamento de Emmanuel Levinas vale observar: “O judaísmo 
pode ser definido como religião moderna porque é uma religião ética e, por isso, não pode ser reduzida a mera 
religião mitológica. A fé judaica não é doutrina ou religião imediata com o Sagrado, mas a responsabilidade 
infinita pelo outro” (RIBEIRO, Sabedoria de amar, p. 138.). 
4 RIBEIRO, Sabedoria de amar, p. 147.  
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princípio da reflexão filosófica. E a religião não será entendida como reler ou religar5, já que 

para Levinas o que ele chama de intriga religiosa é anterior à própria experiência religiosa. 

O intuito de nossa pesquisa é, portanto, discutir a concepção de religião como ética 

no pensamento de Emmanuel Levinas enquanto resposta à crise do sentido e à problemática 

onto-teo-logica na filosofia contemporânea apresentada por Heidegger. Assim, a problemática 

central em questão, em nosso trabalho, se resumiria em como pensar a religião na época da 

chamada morte de Deus, do fim da metafísica, do fim do homem. É possível pensar 

filosoficamente a religião sem o fundamento da metafísica tradicional? Mais especificamente, 

o que pretendemos é percorrer um caminho, dentro do pensamento de Levinas, que possa 

demonstrar com argúcia porque a religião será concebida como ética e porque a ética 

entendida como responsabilidade por outrem será o ambiente propício para se pensar a 

transcendência de Deus. Assim, nossa hipótese pretende mostrar que a religião que se 

configura como ética no pensamento de Levinas é uma resposta aos anseios filosóficos do 

pensamento contemporâneo que é impulsionado pela crise de sentido no mundo moderno. 

Para a verificação da hipótese, esta pesquisa se dividiu em três unidades distintas, 

correspondentes entre si.  

No primeiro capítulo, intitulado Filosofia e religião: uma problematização, 

apresentaremos os aspectos críticos, sob a ótica de Levinas, que dizem respeito ao problema 

da filosofia e da religião. Este primeiro momento será uma problematização do tema, ou seja, 

o que pretendemos é preparar o terreno, a partir das próprias críticas de Levinas, para 

apresentar a religião como ética. Começando pela filosofia, apresentaremos as principais 

razões que levaram Levinas a rejeitar a ontologia como fundamental e a colocar a metafísica, 

entendida não mais como conhecimento do ser enquanto ser, e sim como ética, como o 

próprio lugar em que emerge todo o sentido do humano. As críticas de Levinas à ontologia 

contemporânea e à tradição filosófica tiveram como objetivo mostrar que a forma como a 

transcendência foi pensada acabou construindo uma filosofia da violência e do poder em que 

o outro, a própria exterioridade, é reduzida recebendo sentido a partir da identidade, do 

mesmo, do próprio sujeito, e, deste modo, perdendo seu caráter de exterioridade absoluta – 

perde-se a transcendência. A partir dessa crítica à filosofia, será possível apresentar as críticas 

específicas à forma como a religião foi construída no ocidente. A própria crise da religião que 

Levinas interpreta como crise do amor, da linguagem e do sentido, é consequência da forma 

                                                        
5 Sobre a definição de religião como religar e reler veja: MAÇANEIRO, O labirinto do sagrado, p. 10.; 
ABBAGNANO, Dicionário de filosofia, p. 846.; BAZÁN, Aspectos incomuns do sagrado, p 43-49. 
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como a filosofia tratou a transcendência, já que o sentido foi reduzido ao pensamento do 

mesmo – o próprio amor implicaria a redução do outro ao mesmo. Assim, a crítica de Levinas 

é sobre uma forma especifica de religião que, ao propor um encontro direto e imediato com 

Deus – o que ele chama de sociedade íntima –, acabou gerando uma religião individual e, 

assim, uma religião da violência e do poder. Neste sentido, aparece uma crítica especifica ao 

cristianismo por causa de seus dogmas e doutrinas totalizantes que acabaram domesticando o 

divino. Em oposição ao cristianismo, Levinas coloca o Judaísmo como a própria religião 

adulta já que ele, conforme nosso autor o compreende, tem por essência a responsabilidade 

pela vida do outro. Aqui, é importante ressaltar que mesmo que Levinas aponte o judaísmo 

como religião ética, como religião de adultos, quando se trata a religião como relação ética 

não se tem em vista tratar ou mesmo defender qualquer espécie de profissão de fé. O que ele 

propõe, ao nosso olhar, é pensar o "sentido único" dado pela ideia de religião, pois o que ele 

vai chamar de intriga religiosa (ou seja, o lugar mesmo em que Deus significa) é o próprio nó 

da subjetividade – isso imprime um caráter universal no sentido que ele dá ao conceito 

religião. Talvez, por isso o termo religião é sempre associado à relação e em muitos 

momentos aparece sem pronunciar a palavra Deus. O judaísmo aparece, então, como religião 

adulta porque nele já estão presentes as categorias próprias da religião ética. A religião ética, 

poderíamos dizer, é concreta no judaísmo. Por fim, apresentaremos a crítica à questão do 

sagrado. Levinas o vê como violência já que ele despersonaliza o sujeito, deste modo, aparece 

uma crítica não só ao cristianismo, mas a toda religião, pois mesmo as religiões que não têm 

uma concepção de Deus – como é o caso de algumas religiões orientais – têm uma concepção 

de sagrado.  

O segundo capítulo, intitulado Religião como ética, é impulsionado por duas 

inquietações: a primeira visa à raiz da religião ética que implica a própria raiz da ética como 

filosofia primeira; e a segunda visa à argumentação filosófica da religião ética e da ética como 

filosofia primeira. O primeiro momento investigará como nasce a relação com outro que 

escapa ao domínio da ontologia e que será compreendido como religião, ou seja, pretendemos 

entender a raiz do pensamento de Levinas. Retomamos, por isso, as duas primeiras obras 

filosóficas – Da existência ao existente, 1947, e O tempo e o outro, 1948 – e, seguindo o 

itinerário em que Levinas constrói a própria evasão do ser, mostraremos, que a religião ou a 

relação com o outro surge da necessidade ontológica que o existente – o ente – tem de romper 

com o domínio do ser. Esta necessidade ontológica é que vai possibilitar ao pensamento a 

abertura para se pensar a ética como filosofia primeira. No segundo momento, centrando 
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nossa atenção na obra Totalidade e infinito, mostraremos que a argumentação da ética como 

filosofia primeira nos levará a entender porque a religião se configura como ética. Aqui a 

religião será entendida como uma ordem que rompe o totalitarismo da filosofia, por isso, 

Levinas a define como o laço que se estabelece entre o eu e o outro que não desemboca em 

nenhuma violência, ou seja, a religião é uma relação em que, por um lado, o outro não é 

reduzido ao mesmo, e, por outro, o eu não é despersonalizado como acontece na relação com 

o sagrado. Uma relação assim pressupõe a multiplicidade, já que mesmo relacionando-se os 

termos conservam sua alteridade como tal.   

 No terceiro capitulo, intitulado Ética como religião, nosso intuito é entender como 

Levinas pensa a questão da transcendência de Deus na relação ética. Aqui ficará claro que o 

conceito religião não é usado por Levinas, simplesmente, como sinônimo de ética; caso fosse, 

poderíamos perguntar se uma religião que é ética ainda é religião. A ética é religião porque é 

na ética que se dá a própria revelação divina, ou melhor, é na relação humana que poderemos 

entender a palavra Deus como significante. Assim, Deus não é pensado a partir da ontologia, 

mas de outro modo que ser; nestes termos, a ética como religião e a religião como ética 

escapam ao problema onto-teo-lógico da filosofia contemporânea e, ao mesmo tempo, a 

própria crise de sentido, já que o sentido na religião ética é pensado, não por meio de 

conceitos ontológicos, mas na própria vida humana. Para cumprir esse objetivo, 

desenvolveremos dois momentos interligados entre si. No primeiro momento, apresentaremos 

como Levinas pensa a questão da subjetividade como responsabilidade por outrem até a 

substituição. No segundo, mostraremos como Deus é pensado de outro modo que ser. Os dois 

momentos estão interligados porque a subjetividade como substituição, que é pensada a partir 

da sensibilidade, que não é compreendida como saber, é o lugar mesmo em que Deus vem à 

ideia. É por isso que Levinas vê a subjetividade como o próprio testemunho do infinito – a 

subjetividade é a gloria do infinito. Por fim, destacaremos que a religião ética é a religião do 

amor sem Eros, em que a figura da maternidade aparece como modelo desse amor, já que ela 

expressa um completo desinteresse de gestar o outro em si. 

Toda essa estrutura em que se divide a nossa pesquisa foi construída tentando 

observar a periodização da obra de Levinas desenvolvida por Ulpiano Vázquez Moro, em El 

discurso sobre Dios en la obra de E. Levinas, que a divide em três períodos “em função da 

novidade filosófica que emerge dos escritos filosóficos pessoais”6. O primeiro período, 

denominado ontológico, que se caracteriza pela tentativa de evasão do ser, corresponde aos 

                                                        
6 RIBEIRO, Sabedoria da Paz, p.16. 
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textos entre 1929-1951. O segundo período, denominado metafísico, que se caracteriza pela 

ruptura da ontologia pela metafísica entendida como relação ética, corresponde aos textos 

entre 1952-1964. O terceiro período, denominado ético, caracteriza-se pelo abandono da 

linguagem ainda ontológica do segundo período numa tentativa de construir uma linguagem 

ética, corresponde aos textos entre 1964-19957.    

Este método cronológico nos permitiu entender com maior clareza o 

desenvolvimento dos temas da filosofia de Levinas – já que ele nos possibilita situar os temas 

dentro de um contexto filosófico pessoal, por exemplo, a mudança de linguagem que ocorre 

na passagem da obra Totalidade e infinito para De outro modo que ser que é motivado pela 

crítica de Derrida – e, ao mesmo tempo, a aproveitar na pesquisa os textos não filosóficos – 

como os ensaios sobre o judaísmo ou mesmo os escritos talmúdicos – que, por não conterem 

um rigor filosófico, às vezes, apresentam o pensamento de Levinas de forma mais clara e 

evidente, possibilitando assim, uma maior compreensão dos temas – é o que acontece, por 

exemplo, nos temas referentes à religião. A periodização nos possibilitou também 

acompanhar o amadurecimento do pensamento de nosso autor, bem como perceber o 

surgimento de novos temas, como é o caso da ideia de maternidade que surge, 

especificamente, no terceiro período. Outro exemplo sobre a importância da periodização para 

o nosso trabalho, diz respeito à questão do sagrado que aparece, na maioria das vezes, 

relacionado à violência e que somente conseguimos entendê-lo a partir da ideia de 

despersonalização, que é desenvolvida nos primeiros textos filosóficos.  

Assim, tentamos organizar os temas que abordamos, e, na medida do possível, citar 

as obras, seguindo a divisão periódica.  No primeiro capítulo, como foi uma problematização 

do tema – e isso solicitou que abordássemos vários temas distintos de períodos diferentes –, o 

desenvolvimento do capitulo, que implica a organização e o desenvolvimento dos temas, não 

aconteceu de modo retilíneo, mas como se fosse um movimento circular, de forma que, em 

cada novo tema retomávamos, na medida do necessário, os três períodos. Já no segundo e no 

terceiro capítulos, os temas e as obras seguiram um movimento reto; assim, o segundo 

capítulo iniciou com os temas e as obras do primeiro período, terminando com os temas e as 

obras do segundo período; e o terceiro capítulo ficou responsável pelos temas e as obras do 

terceiro período.  

                                                        
7 RIBEIRO, Sabedoria de amar, p. 23. Sobre uma análise mais detalhada da periodização veja: MORO, El 
discurso sobre Dios, p. 7-9.; RIBEIRO, Sabedoria de amar, p. 22-23. 
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Portanto, depois de uma breve exposição do objetivo do trabalho e da metodologia 

abordada iniciaremos agora a problematização do tema, elencando e desenvolvendo as 

principais críticas que aparecem no pensamento de Levinas, o qual, ao que entendemos, já nos 

dará uma clareza do que Levinas não aceita como religião e do sentido que ele dará a tal 

palavra. 
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CAPÍTULO I - FILOSOFIA E RELIGIÃO: UMA PROBLEMATIZAÇÂO 

 

O que pretendemos neste primeiro capítulo é desenvolver os aspectos críticos da 

filosofia de Levinas referentes à filosofia e a religião. Pensamos que tais aspectos nos 

possibilitarão compreender com maior clareza a interrelação entre a religião e a ética no 

pensamento levinasiano.  

Começaremos pela questão do ser, o fio condutor de todo presente capítulo. 

Analisaremos como Levinas aborda a questão do ser relacionando-o com o mal (no primeiro 

momento), com a totalidade (no segundo momento) e com o interesse (no terceiro momento). 

Com estes três momentos ficará evidente que a filosofia de Levinas, em todos os âmbitos, 

procurará questionar o primado do ser e, assim, a ontologia como filosofia primeira. Ao fazer 

isso, Levinas criticará a forma como a religião se configurou na cultura ocidental. A crise da 

religião é consequência de uma concepção do divino que criou uma religião individual. Em 

oposição a essa religião, Levinas apresentará o Judaísmo como religião adulta que tem como 

essência a responsabilidade pela vida do outro.    

1.1 A questão do ser 

 

A questão do ser perpassa toda a obra de Levinas. Desde os seus primeiros escritos 

pessoais8, nosso autor tem a aspiração de romper com a ontologia. Por exemplo, na obra De 

l'evasion, 1935, ao descrever na situação da náusea a experiência do ser puro, ele aponta para 

a "situação-limite" na qual aparece a necessidade de evadir o ser, ou melhor, "onde só resta 

sair do ser" (DEE 90). Deste modo o pensamento de Levinas irá buscar um viés contrário a 

toda tradição filosófica que remonta à significância, à racionalidade, à "gesta de ser"9. Sua 

crítica recaiu, principalmente, sobre a ontologia de Heidegger que ao dar primazia ao ser 

sobre o ente acaba reafirmando uma tradição em que não há espaço para a alteridade, em que 

o outro foi identificado ao mesmo. 

                                                        
8 Segundo Ulpiano Vázquez Moro nos escritos de Levinas existem dois setores temáticos diferentes. Um que 
concerne aos escritos filosóficos e o outro que diz respeito aos escritos sobre o judaísmo. O primeiro é dividido 
entre os escritos dedicados a outros filósofos e os que são dedicados a sua investigação filosófica pessoal. O 
segundo é dividido entre os escritos denominados "ensaios sobre o judaísmo" e os comentários bíblico-
talmúdicos (El discurso sobre Dios, p.7).    
9 "Gesta de ser": reinado do ser (DMT 137). Em outro lugar Levinas diz: “o termo ‘gesta de ser’, que diz a 
essência do [...] ser, sublinha o aspecto verbal da palavra ser” (DMT 143).  
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O que propomos então é mostrar as principais razões que levam Levinas a buscar a 

evasão do ser e a romper com a ontologia. A crítica que ele faz ao problema do ser tem em 

vista mostrar que o outro foi esquecido, ou melhor, foi violentado pela filosofia que sempre o 

pensou a partir do horizonte do ser.  Para cumprir esse objetivo passaremos, sucintamente, 

pelos três momentos do pensamento de Levinas a partir da periodização feita por Ulpiano 

Vázquez Moro. 

1.1.1 O "mal de ser" 

 

Na obra Da existência ao existente, 1947, logo no preâmbulo, Levinas anuncia uma 

das ideias fundamentais de seu projeto filosófico ao afirmar que a relação com o outro se dá 

num movimento para o bem e que a ideia de Platão do "Bem além do ser"10 seria a guia para 

tal movimento. Esse movimento – considerado como movimento de transcendência – é a 

saída das categorias do próprio ser, é o próprio movimento da ex-cendência, é o caminho para 

a evasão do ser (DEE 9).  

Ao colocar a ideia do Bem além do ser como guia para sua investigação, Levinas, 

contesta toda a tradição filosófica que relaciona o Bem com o ser e que coloca o mal como 

carência/limitação de ser – por exemplo, Santo Agostinho segundo o qual o mal é pensado 

como defeito, deficiência, ausência de ser, nada11. Ao contrário, Levinas questiona essa 

postura relacionando o mal com o ser – usando para designar tal postura a expressão "o mal 

de ser". O mal não é privação de ser, o mal é excesso de ser, como faremos ver.  

A partir dessa posição apontaremos dois significados para expressão "mal de ser"12; 

significados que são razões de apresentar o ser como mal. Em primeiro lugar, o ser se revela 

como anônimo, impessoal causando a impossibilidade da personalização. Em segundo lugar, 

                                                        
10 Sobre a ideia do “bem além do ser” em Platão veja: A República, livro VI, p. 96. 
11 Em Santo Agostinho o mal não é uma substância. Todas as coisas que existem são boas. Se o mal fosse uma 
substância seria um bem, pois tudo o que existe é criado por Deus e tudo que Deus cria é bom (Confissões, 
p.118). Conforme Santo Agostinho: “Procurei o que era a maldade e não encontrei uma substância, mas sim uma 
perversão da vontade desviada da substância suprema – de Vós, ó Deus – e tendendo para as coisas baixas” 
(Confissões, p.120). 
12 Catherine Chalier aponta duas grandes figuras do mal na filosofia de Levinas: "a) O mal como o excesso da 
condenação ao irremissível de si sem via de evasão senão aquela de uma despersonalização no anonimato da 
noite e a confusão das coisas. [...] b) O mal como o excesso de um interessamento a ser que os homens 
confundem com uma razão de ser e desde então subtraem a todo julgamento. O mal seria a fonte da indiferença, 
da guerra e da deserção de todo significado" (Ontologie et mal, p. 64). Exceto a tradução da obra O tempo e o 
outro que foi traduzida manuscrito por Ulpiano Vázquez Moro, todas as outras traduções presentes neste 
trabalho são de minha responsabilidade.  
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o ser é mal por manter o existente preso ao seu existir – à própria solidão. Os dois casos 

mostram o excesso do ser. 

No início da obra Da existência ao existente, para falar do "mal de ser", Levinas 

retoma a ideia de Platão de que a filosofia nasce da admiração. 

 

A admiração que demonstra Platão, no início da filosofia, é uma admiração diante 
do natural e do inteligível. [...] A admiração não se produz relativamente a uma 
ordem qualquer mais natural do que a natureza, mas unicamente diante do próprio 
inteligível. Sua estranheza, poderíamos dizer, vem de seu próprio fato, do fato de 
que há existência. A questão do ser é a própria experiência do ser em sua estranheza. 
Ela é uma maneira de assumi-lo. Por isso, a questão do ser – o que é o ser? – nunca 
comportou resposta. O ser é sem resposta. A direção na qual se deveria buscar essa 
resposta é absolutamente impossível de encarar. A questão é a própria manifestação 
da relação com o ser. O ser é essencialmente estranho e nos choca. Sofremos seu 
aperto sufocante como a noite, mas ele não responde. Ele é o mal de ser (DEE 23). 

 

A admiração, por estranho que pareça, não é de algo extraordinário, de algo 

sobrenatural, mas do próprio ser, do inteligível, do natural. A admiração – pensa Levinas, ao 

contrário de Platão – na medida em que não há resposta, ou melhor, não encontramos 

respostas a ela, passa a se tornar estranho – provoca horror. Neste sentido, Levinas contraria 

também Heidegger, pois em Heidegger a compreensão do ser se dá no ente que pergunta 

sobre o ser – no Dasein. E isso significa que o ser responde, que o ser é fonte de sentido. 

A estranheza, o horror, a angústia, diferentemente de Heidegger, não é do nada; é do 

próprio ser – da própria “existência irremissível”. É como se estranhássemos nossa própria 

casa. A experiência da estranheza do ser, da estranheza da própria existência, leva Levinas ao 

conceito do ser anônimo, um ser que se revela, primeiramente, como impessoal, que não 

responde, que sufoca como a noite. Eis o primeiro significado do "mal de ser". O ser 

anônimo, impessoal, que não responde é o ser despojado de todo ente, é a existência sem 

existente – Levinas o nomeia Il y a13.   

No seio do anonimato surge o evento denominado hipóstase em que um existente se 

apodera da existência – uma ruptura do anonimato –; uma primeira liberdade insurge no ser 

sem resposta – poderíamos dizer uma vitória contra o anonimato impessoal do ser14. Uma 

vitória que é a própria liberdade de existir. A liberdade de apoderar-se de sua existência; 

liberdade que significa começo. Por isso a expressão de Levinas: "ser vale mais do que não 

ser" (DEE 9). 

                                                        
13 Expressão francesa que traduzida para o português significa “há”.  
14 Sobre este tema do ser anônimo e da hipóstase iremos tratar de forma mais profunda no segundo capítulo. 
Neste momento do trabalho queremos apenas problematizar a questão do ser, ou seja, mostrar porque Levinas 
propõe um pensamento diferente da ontologia. 
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Uma liberdade, contudo, limitada. Limitada porque não existe outra maneira de se 

afrontar com a existência senão existindo enquanto existente. Não há outra possibilidade a 

não ser existir. Daí a ideia de que “o ser não tem portas de saída” (DEE 74), pois a única 

possibilidade de saída é o próprio anonimato do ser. Assim uma fuga tenderia ao anonimato 

que despersonaliza15 o sujeito, que tiraria seu poder de existência privada. Portanto, o 

existente está condenado a ser; ele é de modo irreversível impelido a ser16. 

Surge então a segunda significação à expressão “mal de ser”: o existente que apodera 

da existência, concomitantemente, se torna prisioneiro dela. O acorrentamento, como nos fará 

ver Levinas, significa que o eu está preso em si mesmo. É a impossibilidade de se separar do 

si, pois a única via possível para essa separação seria o anonimato que despersonaliza o 

sujeito. Aí está a limitação da liberdade. "O eu tem sempre um pé preso em sua própria 

existência. Exterior em relação a tudo, ele é interior em relação a si mesmo. Ele está para 

sempre acorrentado à existência que assumiu" (DEE 101). A afirmação do “mal de ser” 

revela, portanto, a condição solitária do eu. Acorrentado a si mesmo, o eu não consegue 

distanciar-se do si, porque, em sua relação com o mundo que se constitui como luz – que é a 

própria inteligibilidade –, ele não encontra nada que o tire desse existir solitário, desse mal de 

ser. Na relação com o mundo, na relação com as coisas no mundo há – diz Levinas – uma 

saída do interior para o exterior, mas nada que seja suficiente para arrancar o eu de si mesmo, 

nada que lhe possibilite distanciar-se de seu existir. Uma saída, mas imediatamente uma 

volta17. Um existir solitário que reconduz o eu sempre a si mesmo. O trágico de ser não é, por 

conseguinte, constituído pelas aflições, os sofrimentos, as dores, infelicidades e decepções 

que nos atingem no decorrer da existência, mas significa o peso da própria existência, da 

solidão da existência, do isolamento em si mesmo. 

É necessário, então, para arrancar o eu da solidão, uma relação que não é precedida 

por uma volta, uma relação que escape ao ser – algo que venha de fora. Relação com uma 

exterioridade que arranque o eu de si mesmo é a relação com outrem – relação social. "A 

sociedade é o milagre da saída de si" (DL 52). Com essa posição de colocar o outro como via 
                                                        
15 Esse evento da despersonalização é analisado por Levinas no fenômeno da insônia na qual o sujeito se 
encontra num estado de vigília que o faz perder seu poder de se retirar para o sono. A insônia nos coloca na 
situação da extinção do sujeito, pois a consciência, que é a possibilidade da ruptura da vigília, que é a 
possibilidade de refugiar-se em si mesmo, não tem poder contra a vigília (DEE 80). 
16 Sobre essa oscilação diz Catherine Chalier: “o homem parece condenado a oscilar, sem fim e sem saída, entre 
o sofrimento da solidão que o reconduz sempre a ele mesmo e a perda do sentido da sua singularidade que o faz 
deslizar no anonimato da noite, na neutralidade do ser. Nos dois casos, o que define o trágico é a impossibilidade 
de escapar ao ser, de encontrar uma via de saída que põe fim a sua ascendência" (Ontologie et mal, p. 70). 
17 Contrariamente a Heidegger, que fala que a relação do eu com a existência é um movimento para fora (êxtase), 
uma saída de si para fora, uma saída da interioridade para exterioridade, Levinas pensa que o movimento que 
constitui a existência é para dentro, um fechamento em si, no interior - isolamento (DEE 98).  
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de saída da solidão do existir, Levinas difere profundamente de Heidegger, ao mesmo tempo 

em que é uma crítica à forma heideggeriana de interpretar a relação com outrem. 

1.1.2 Totalidade 

 No artigo A ontologia é fundamental?, 1951, Levinas resume sua posição ao afirmar 

que a relação com outrem não é ontologia (EN 29)18. Neste artigo, a reflexão de nosso autor a 

respeito do ser se direciona para a ontologia contemporânea, mais especificamente à ontologia 

heideggeriana. 

Com essa ontologia, a compreensão do ser se dá no próprio comportamento humano; 

não é mais, como entenderam Platão, Aristóteles e outros, apenas uma atitude teórica – há 

uma ruptura com a estrutura teorética do pensamento ocidental. Na nova ontologia – na 

ontologia de Heidegger – cada momento da vida do homem tem a função de compreensão do 

ser, porque a inteligibilidade do ser é a própria abertura do ser, de outro modo, a compreensão 

do ser é a abertura do ser. Pensar aqui é estar entrelaçado ao que se pensa. A existência que é 

a própria abertura do ser, e pela qual o ser se abre, é interpretada como compreensão, como se 

o verbo conhecer estivesse embrulhado ao verbo existir. Por isso, todas as relações que se 

instituem no ser são ontologia. A ontologia é a essência de toda relação no ser. Isso explica a 

frase: “compreender o ser enquanto ser é existir” (EN 22).  

A compreensão do ser será, então, o próprio existir, mas é no existir do homem que a 

análise do ser se aprofunda. "Seu no mundo – até na morte que mede sua finitude – é 

compreensão do ser" (DVI 157). A tese fundamental de Heidegger de que a compreensão do 

ente significa a compreensão do ser, explica, assim, a ideia: “o homem inteiro é ontologia” 

(EN 22). Todas as relações entre entes se submetem à estrutura do ser; o ente, então, é um 

meio para se chegar ao ser – ao universal. Portanto, compreender o ente particular é ir além do 

particular, é ir ao universal, pois esta compreensão implica a compreensão do ser. Ser e 

compreensão estão, assim, intimamente ligados. 

Porém, este pensamento gera o problema do outro: se o outro é a via de saída da 

solidão do existir, se ele é a via para evadir o ser, como então entender a relação com ele já 

que a própria compreensão situa a relação na "gesta de ser"? No artigo citado, Levinas levanta 

a questão de pensar o ente como ente e não o ente em função do ser, ou também pensar o 

                                                        
18 Jean-Luc Marion vê na afirmação de Levinas de que a relação com o outro não é ontologia uma forma de 
justificar a violenta expressão : "o ser é mal porque é sem limites" (D’autrui á l’individu, p. 287). 
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outro como outro. A compreensão heideggeriana se dirige para o ser do ente que se abre no 

existir e não no ente como ente. Contrariamente, Levinas substitui a ontologia, a compreensão 

do ser no ente, pela relação de ente com ente – substitui o ontológico pelo ôntico. Para 

Heidegger o que está em questão é a significação do ser. O humano só entra na reflexão 

enquanto o ser está em questão; por isso, ele não se interessa pela existência humana enquanto 

tal, mas somente enquanto ela está em função do ser. Sua preocupação, assim, não é 

antropológica. Ir ao ente como ente significa somente percebê-lo distinto da compreensão que 

o apreende. Por isso, Heidegger coloca o problema do outro como Miteinandersein (ser-com-

outro), ou seja, compreende o outro na relação ontológica (EN 27).  

O ente, ao ser compreendido na abertura do ser, recebe significação a partir do próprio 

ser. Isso significa que ele foi nomeado, universalizado, compreendido a partir de um termo 

comum. Ao ser nomeado, o ente como tal é negado, sofre violência. Ao ser nomeado, ele está 

sobre o meu poder, nego a sua independência de modo a ele depender de mim, pois sou eu 

quem o nomeio. Ao nomeá-lo, confiro-lhe significação a partir do ser. Nomear significa que o 

compreendi. E se eu o compreendi é porque ele entrou na abertura do ser em geral. O 

compreender significa que ele está sobre o meu domínio, tenho posse dele. Contudo a relação 

com o outro enquanto outro é irredutível à compreensão. Assim lemos em Levinas: 

 

Não é a partir do ser em geral que ele vem ao meu encontro. Tudo o que dele me 
vem a partir do ser em geral se oferece por certo à minha compreensão e posse. 
Compreendo-o, a partir de sua história, do seu meio, de seus hábitos. O que nele 
escapa à minha compreensão é ele, o ente (EN 31). 

 

Levinas questiona, assim, a ontologia como filosofia primeira. Em Totalidade e 

infinito, de 1961, ele vai dizer que a ontologia como filosofia primeira é uma filosofia da 

violência19 e do poder. Não permite o outro se manifestar como outro e, portanto, a ontologia 

não é fundamental, não é a filosofia primeira, porque o ser que se revela como anônimo, 

impessoal, neutro esbarra na impossibilidade de nomear outrem como tal, de acolher o outro 

como outro – o ente como ente. A ontologia como filosofia primeira é impossível – diz 

Levinas – porque ela não pode dominar a relação com outrem. Ela até tenta capturá-lo a partir 

                                                        
19 Sobre a violência no pensamento de Levinas vale observar o que Ulpiano Vázquez Moro diz: "o ponto de 
partida invariável dos diferentes escritos em que Levinas desenvolve seu discurso filosófico está constituído pela 
análise da violência. Analise que, por sua vez, está orientada a enunciação das condições que tornam possível a 
percepção da "experiência da totalidade" como injustiça" (El discurso sobre Dios, p.200).    
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do ser em geral, mas o outro, enquanto alteridade absoluta, questiona não só o seu poder, mas 

o seu poder de poder20.  

Ao compreender o outro em função do ser em geral, o outro perde seu caráter de outro, 

aquilo que o faz ser outro – sua alteridade absoluta. A compreensão ontológica reduz o outro a 

um outro eu (alter ego) e, assim, o outro acaba por ficar identificado ao eu21. Essa 

identificação do outro ao eu, que prevalece em Heidegger, é o que Levinas denomina redução 

do outro ao mesmo. Essa redução acontece por intervenção do termo médio (ser) que 

neutraliza o outro, capturando-o como conceito, como um objeto de compreensão. O que foi 

capturado não foi o ente como ente, mas o ser do ente. Nesta tentativa de compreender o ente 

a partir de um terceiro termo, o ser, a alteridade de outrem é destruída, pois a atividade do 

saber, própria da ontologia, tenta capturar, dominar e reduzir a diferença, ou seja, tenta 

apropriar e compreender a alteridade – a diferença é reduzida à identidade. As coisas na 

compreensão ontológica não são apreendidas em suas individualidades, mas na generalidade. 

Conhecer, nestes termos, é apreender o que existe sozinho em sua universalidade, pois na 

singularidade não há ciência (DEHH 205). 

A ontologia como filosofia do poder é um pensamento que generaliza, universaliza e, 

assim, não dá espaço para se pensar o diferente, o outro como absolutamente outro. Nesse 

sentido, Levinas vê a ontologia como um pensamento totalizante22, uma filosofia da violência 

e do poder, porque aprisiona todos os entes numa generalização que os condiciona a não 

poder ser diferente. A tese fundamental de Heidegger, da primazia do ser sobre o ente, 

promove, então, a redução do outro ao mesmo, essa promoção, segundo Levinas, é a 

reafirmação de uma tradição onde o mesmo domina o outro.  

Ao entrar na abertura do ser em geral, o ente perde sua identificação de ente e o ser 

revela a sua face violenta, dominadora, neutralizadora e totalizadora. Essa aniquilação da 

alteridade, por meio da generalização ontológica que extrai do ente o que ele não é – que 

extrai o ser do ente; essa redução do sentido à compreensão ontológica –, Levinas denomina 

Totalidade23. Totalidade que se revela como a violência da guerra24.   

                                                        
20 A alteridade do outro que questiona o poder de poder da ontologia nos remete ao evento da morte. A alteridade 
da morte, da mesma forma que a alteridade do outro, faz com que o eu saia de si e não regresse a si libertando-o 
da solidão da existência. Contudo, diferente da alteridade do outro, a alteridade da morte destrói o eu.  
21"Eu sou eu próprio, não por causa deste ou daquele traço de carácter que identifico previamente para me 
encontrar o mesmo. É porque sou de imediato o mesmo – me ipse – uma ipseidade – que posso identificar 
qualquer objeto, qualquer traço de caráter e qualquer ser" (DEHH 227). 
22 Ricardo Timm explicita assim a totalidade: “é a realização da dinâmica do mesmo, a síntese final das energias 
que integram o Outro a uma unidade sólida: a história de uma violência” (Levinas, p. 130). 
23 No artigo Entre dois mundos (O caminho de Franz Rosenzweig) – artigo onde nosso autor comenta a obra A 
estrela de redenção de Franz Rosenzweig - Levinas ressalta que esse filósofo denuncia – e Levinas comunga 
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Em Totalidade e infinito, Levinas começa por descrever a situação da guerra na qual a 

violenta face do ser que se mostra na ontologia aparece de forma concreta. A guerra é a 

própria experiência do ser puro enquanto totalidade. Tudo na guerra fica suspenso. Ao 

suspender todo e qualquer tipo de valor, de ordem, de ideia, de instituições e obrigações, ela 

se impõe com a sua própria moral. “A guerra faz de toda moral algo provisório” (LIH 178). 

Na guerra, a guerra é a própria moral. 

 

Tal como a guerra moderna, toda e qualquer guerra se serve já de armas que se 
voltam contra os que a detém. Instaura uma ordem em relação à qual ninguém se 
pode distanciar. Nada, pois, é exterior. A guerra não manifesta a exterioridade e o 
outro como outro; destrói a identidade do mesmo. A face do ser que se mostra na 
guerra fixa-se no conceito de totalidade que domina a filosofia ocidental. Os 
indivíduos reduzem-se aí a portadores de formas que os comandam sem eles 
saberem. Os indivíduos vão buscar a essa totalidade o seu sentido (invisíveis fora 
dela) (TI 8).  

 

A partir da citação acima, podemos dizer que a guerra revela a violenta face do ser por 

dois motivos. Primeiro: a ordem que se instaura na guerra não permite que o outro se 

manifeste como tal; não permite a exterioridade, ou seja, não permite nada que seja diferente 

da ordem instaurada – o ser não permite o outro como outro, não permite a diferença. Na 

guerra “o outro é procurado na debilidade que trai sua pessoa” (DL 49). Segundo: a guerra 

destrói a identidade do eu, destrói sua singularidade, fazendo-o desempenhar um papel 

contrário ao seu ser – o anonimato do ser despersonaliza o sujeito, retira o seu poder de 

existência privada. A guerra não deixa opção: não há liberdade para a diferença, por isso, ela 

não permite a exterioridade do outro e nem a identidade do mesmo. Da mesma forma é o ser. 

Na ontologia, o ser se revela de forma violenta ao pensamento – é uma imposição. Não há 

outra forma de sentido senão aquela que se desvela do ser. A compreensão, que é a própria 

abertura do ser, se mostra como a única fonte de sentido. Por isso, dirá Levinas, que “não é 

necessário provar por meio de obscuros fragmentos de Heráclito que o ser se revela como a 

guerra ao pensamento; que a guerra o atinge não só como o fato mais patente, mas como a 

própria patência – ou a verdade – do real" (TI 7). Portanto, o ser é mal porque não tem limites.  

                                                                                                                                                                             
dessa denuncia – a totalização da filosofia. "Com efeito, para a cosmologia antiga, tudo se reduz ao mundo, para 
a teologia medieval, a Deus; para o liberalismo moderno, ao homem. Esta totalização culmina em Hegel: os 
seres só têm sentido a partir do Todo da história, que mede sua realidade e abarca aos homens, os estados, as 
civilizações, o pensamento mesmo e os pensadores. [...] Rosenzweig denuncia esta totalidade e esta maneira de 
buscar a totalidade por meio da redução" (DL 260). 
24 Luiz Carlos Susin ressalta três aspectos da guerra: a guerra revela o ser, a guerra totaliza e a guerra instaura 
sua própria ordem (O homem messiânico, p. 132). 
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1.1.3 Inter-esse 

 

Por fim, a questão da guerra nos leva ao terceiro momento da crítica de Levinas que 

também contesta o primado do ser. O ser distinto do ente, no terceiro período da obra de 

nosso autor, é designado pelo termo essência – ou essancia25 – que é traduzido por interesse. 

“A essência é interessamento” (DS 26). Assim o ser é um movimento de inter-esse. A 

essência significa o próprio esforço em ser, em persistir em ser – por isso, interesse. O 

interesse seria o próprio conatus essendi26 do ente. A essência como interesse é um esforço 

em perseverar em ser – é uma fidelidade a si –, ou melhor, é um esforço de interesse em 

continuar a ser, isto é, em continuar sendo – interessamento.  E, é nesse sentido que o ser é 

relacionado com a guerra. Na verdade a guerra é a gesta do interessamento, pois ela se coloca 

como a totalidade do ser que não admite exceções a sua regra. 

 
O interessamento do ser dramatiza-se nos egoísmos em luta uns com os outros, 
todos contra todos, na multiplicidade de egoísmos alérgicos que estão em guerra uns 
com os outros e, assim, em conjunto. A guerra é a gesta ou o drama do 
interessamento da essência. Nenhum ente pode esperar pela sua vez. Tudo entra em 
confronto, apesar da diferença de regiões às quais podem pertencer os termos em 
conflito. Assim a essência é o extremo sincronismo da guerra (DS 26). 

 

Toda diferença – se é que podemos dizer que existe diferença no ser – é assimilada no 

exercício de interesse em persistir na existência. Tudo existe para confirmar esse egoísmo. 

Até o nada é dominado pela essência do ser – foi o que Levinas tentou mostrar com a noção 

de Il y a.   

 O que nos ajuda a entender essa ideia de relacionar o ser com interesse é que a busca 

de Levinas pela evasão do ser será um movimento em direção ao bem. E o bem é bondade, ou 

seja, des-inter-esse. Só que o desinteresse, que é sinônimo de paz, só pode acontecer numa 

outra ordem que a do ser. Por isso Levinas vai tentar mostrar, no terceiro período de seu 

                                                        
25 Levinas usa o termo essência ou essancia (DMT 35) para exprimir o ser diferente do ente, o Sein alemão 
distinto do Seiends, o esse latino distinto do ens escolástico (DS 21). Deste modo nosso autor usa o termo 
essência não como a tradição metafísica o entendia, como algo distinto do ser, do esse latino. Pensamos que o 
fato de usar tal termo para significar o ser distinto do ente é porque a inteligibilidade das coisas está ligada ao 
ser. O ser na filosofia contemporânea é a abertura de compreensão das coisas. Já para os antigos, bem como para 
os medievais, é a essência que possibilita a inteligibilidade, como diz Tomás de Aquino, “a coisa não é 
inteligível senão pela sua definição e sua essência” (O Ente e a essência, p. 16). E o que Levinas está procurando 
descrever filosoficamente é um Dizer anterior à inteligibilidade do ser, ou seja, anterior à essência.   
26 O termo conatus essendi remonta a Espinosa e significa: “Toda coisa, na medida em que pode, esforça-se por 
perseverar em seu ser” (NP 104). Mas, Levinas também o associou a Heidegger, “à sua fórmula ‘sobre a 
existência que existe de tal maneira que se trata, para esta existência, desta existência mesma’; trata-se, neste 
conceito, de afirmar o primado da tarefa de ser, que seria a tarefa por excelência e o sentido de todo o dinamismo 
que anima os entes” (KORELEC. A questão do ser, p. 274). 
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pensamento, que a transcendência acontece como de outro modo que ser, para lá da essência, 

para lá do interessamento. Porém, isso só é possível quando o movimento de interesse ainda 

não começou. O desinteresse é a própria responsabilidade pelo outro, mas responsabilidade 

que é assumida antes mesmo da liberdade, antes mesmo da consciência da responsabilidade. 

O desinteresse acontece na proximidade com o outro. Proximidade que contesta o privilégio 

do saber e, consequentemente, do ser – colocando-o como secundário27.   

1.2 A metafísica como ética 

 

Em oposição à ontologia, Levinas, coloca a metafísica28 que recebe outra significação 

diferente da tradição filosófica que a definia como “o conhecimento do puramente 

inteligível”, do que se situa para além do físico, para além do sensível29. O conceito 

“metafísica” aparece no segundo período da filosofia de Levinas associado à ética. Nestes 

termos ela designará uma relação com a alteridade como tal30. Deste modo, surge uma crítica 

não só à ontologia contemporânea, mas a toda tradição metafísica da filosofia.  

O problema da tradição metafisica é que a transcendência acabou sendo reduzida à 

imanência, por isso, em A filosofia e a ideia do infinito, 1957, Levinas afirmar que a filosofia 

na tradição foi um ateísmo, ou antes, “irreligião”31. Para a filosofia a essência da verdade não 

está no desconhecido, não está no que é exterior, mas já está no conhecido, no idêntico, no 

mesmo. Ela não aceita nada que venha de fora: “é a lição de Sócrates, que apenas deixa ao 

mestre o exercício da maiêutica: todo ensinamento introduzido na alma já aí se encontrava" 

(DEHH 204). Assim, a filosofia se opôs à possibilidade de um Deus revelador, um Deus que 

coloque as verdades dentro de nós. Aqui é interessante observar que Levinas critica a teologia 

ocidental nestes mesmos termos. O que aconteceu com a teologia é que ela aceitou a 

vassalidade em que o discurso filosófico obrigava todo discurso a se justificar diante de si. 

                                                        
27 A questão da proximidade será desenvolvida no terceiro capítulo com maior profundidade. 
28 Sobre a oposição da metafísica à ontologia diz Ulpiano Vázquez Moro: “Originalmente, a oposição tinha 
como objeto a Heidegger, mas a partir dele irá se manifestando como uma rejeição de todos os modelos 
ontológicos produzidos ao longo da história da filosofia ocidental que se elaborou, quase sem exceção, como 
ontologia, isto é, como subordinação de toda possível relação com o ente à relação com o ser onde aquele é 
neutralizado e reduzido, despojado de sua alteridade” (A teologia interrompida I, p. 62). 
29 VAZ, Raízes da modernidade, 274-275. 
30 “Levinas compreende a metafísica a partir de seu gesto transgressivo [‘meta’, ‘trans’], como transgressão da 
fenomenalidade, do mundo e da luz” (CALIN, Le vocabulaire de Lévinas, p. 44).  
31DEHH 204. O conceito ateísmo, segundo Ulpiano Vázquez Moro, tem dois significados na obra de Levinas. 
Primeiro, a negação de Deus própria da filosofia ocidental e, em segundo, a situação natural do psiquismo 
humano (El discurso sobre Dios, p.245).  
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Compreendido ontologicamente, Deus se situou no interior da "gesta de ser" e, assim, o 

pensamento sobre Deus se desenvolveu sem transcendência. 

O problema é que a teologia que se desenvolveu no ocidente é uma teologia do ser no 

qual o racional equivale ao mesmo; e foi esta teologia que culminou na morte de Deus (DL 

436). Neste sentido a teologia ocidental foi uma onto-teo-logia32.  Em Totalidade e infinito, 

1961, Levinas dirá: "a teologia trata imprudentemente em termos de ontologia a ideia da 

relação entre Deus e a criatura. Supõe o privilégio lógico da totalidade adequada ao ser"33. 

Assim, a teologia está determinada pelo pensamento ontológico em que Deus, assim como o 

outro, é reduzido ao mesmo.  

No entanto, tal crítica não coloca Levinas em direção da fé ou da opinião, pois ele não 

renuncia à racionalidade, seu pensamento não vai em direção do irracional34. "Com efeito, 

permanecendo ou se querendo fora da razão, fé e opinião falam a linguagem do ser" (DVI 88). 

Com essa posição, Levinas refuta a distinção de Pascal e Jehuda Haley entre o Deus dos 

filósofos (o Deus da razão) e o Deus da Bíblia (o Deus da fé). Para ele, não existe aí uma 

alternativa, pois as duas posições falam a mesma linguagem – a linguagem ontológica, a 

linguagem do ser. Levinas destaca que a teologia mantida pensamento da identidade e do Ser, 

que ocorreu de Aristóteles a Heidegger, foi mortal ao Deus e ao homem da Bíblia (DVI 148-

149). Assim a principal razão da crítica de Levinas à teología se refere, “à impossibilidade de 

objetivar, tematizar ou representar o teológico”35, pois a transcendência significa não “poder 

pensar Deus e o ser conjuntamente” (EI 69). A verdadeira transcendência escapa à 

tematização que nada mais faz do que reduzir toda alteridade, toda a diferença, à identidade.  

Em Totalidade e infinito, obra em que ele desenvolve a ideia de metafísica ética, a 

metafísica é apresentada, de modo geral, como um movimento "para um além", para o "outro 

                                                        
32 Sobre a onto-teo-logia veja o tópico 3.2.1. 
33 TI 289. Ulpiano Vázquez Moro explicita o problema da teologia, em Levinas, nestes termos: "são duas as 
dificuldades extremas que fazem tropeçar à teologia: compreender um Deus cuja infinitude parece limitar-se na 
criação e compreender um homem cuja liberdade parece suprimir-se no momento em que é considerado como 
criatura. A teologia tropeça com as duas por um único motivo: dar por válido o modelo ontológico de uma 
totalidade - divina ou humana - adequada ao ser. A validação do privilégio ontológico da totalidade constitui a 
imprudência originária da teologia, sua imprudência Aristotélica. Desde então, a teologia se vê forçada a 
representar a relação entre o Criador e a criatura, de uma maneira teratológica e mitológica, de uma maneira 
"econômica", e a explicar tal relação recorrendo a noções como "negação", "limitação" ou "emanação". Noção 
que historicamente, tem forçado, por sua vez, o aparecimento de uma compreensão ateia da existência humana 
que, rejeitando o teológico, se afirma a si mesma como totalidade fechada, ou seja, sem tampouco por em 
questão o privilégio ontológico de uma totalidade transcendente ou imanente (El discurso sobre Dios, p. 250). 
34 Sobre a questão da racionalidade no pensamento de Levinas veja o tópico 3.2.2. 
35 MORO, El discurso sobre Dios, p. 250. Ulpiano Vázquez Moro elenca ainda dois pontos da crítica de Levinas 
a teologia ocidental referentes a criação e a escatologia. Quanto a criação a tratamos no tópico 2.2.5. Quanto à 
escatologia assim diz Levinas: “na teologia como em um oráculo, a escatologia parece completar as evidencias 
filosóficas [...] como se a escatologia [profética] lhes acrescentasse esclarecimentos sobre o futuro, revelando a 
finalidade do ser” (TI 9). 



27 
 

lado", para o "doutro modo". Ela parte do que é familiar para o que é estranho, do que é 

conhecido para o que é desconhecido, da casa em que habitamos para fora da casa. "Ela surge 

e se mantém neste álibi" (TI 19). É o próprio movimento de transcendência. A transcendência 

designa, então, 

uma relação com uma realidade infinitamente distante da minha, sem que essa 
distância destrua por isso essa relação e sem que esta relação destrua essa distância, 
como aconteceria para as relações dentro do Mesmo; sem que essa relação se torne 
uma implantação no outro e confusão com ele, sem que a relação prejudique a 
própria identidade do Mesmo, a sua ipseidade, sem que ela silencie a apologia, sem 
que tal relação se torne apostasia e êxtase (TI 28). 
 

 Assim, não é necessário negar o mundo em que habitamos, não é necessário negar a 

casa, o ponto fixo de onde se parte, num movimento de transcendência. E não seria também 

uma negação do outro, do além, da exterioridade – para onde se está indo –, não seria uma 

redução do outro no mesmo. Portanto, a transcendência não é negatividade. Porém, para o 

nosso autor, a filosofia nunca conseguiu percorrer esse caminho, suas tentativas acabaram por 

reduzir a transcendência sempre à imanência, suas saídas foram sempre precedidas por uma 

volta. "Na tradição ocidental, toda filosofia, mesmo uma filosofia da transcendência, se reduz, 

como logos filosófico, à imanência" (NP 121)36.  

 Levinas compara as tentativas de transcendência da filosofia com a odisseia de Ulisses 

que, apesar de uma longa viagem, retorna à sua ilha natal, "uma complacência no Mesmo, um 

desconhecimento do outro” (HH 43). O Timeu de Platão, no qual o outro é compreendido no 

círculo do mesmo (DVI 155), e Sócrates, por não aceitar nada para si a não ser as verdades 

que já estão em si mesmo, rejeitando o que vem de fora, são citados por Levinas como 

modelos dessa complacência. A identidade seria, portanto, o critério de todo o sentido e o 

"conhece-te a ti mesmo" seria o preceito fundamental de toda a filosofia, como é o regresso de 

Ulisses à sua ilha. Assim, "o ocidental encontra o universo em si mesmo" (DL 53). 

 O caminho de Ulisses é o caminho do mesmo, da identidade, da totalidade, da 

interioridade, da indiferença, da solidão e do egoísmo – seria o próprio caminho que a 

filosofia andou percorrendo. Levinas vai dizer, nesse sentido, que "a filosofia é uma egologia" 

(TI 31), que na maioria das vezes ela foi uma ontologia, uma redução do outro no mesmo. 

Suas tentativas de saída, de ir além, acabaram fadadas ao fracasso por reduzir todo sentido ao 

ser, por reduzir toda racionalidade ao pensamento tematizante. "Não é por azar que a história 

da filosofia ocidental foi uma destruição da transcendência" (DVI 86). 
                                                        
36 Márcio Antônio de Paiva ressalta que o problema da filosofia não ter conseguido ir além é porque ela ficou 
"presa ao dogma fundamental do ontologismo, segundo o qual só podemos pensar e experimentar aquilo que 
existe. O próprio Deus ficou limitado ao problema ontológico de sua existência” (Da ética ao discurso sobre 
Deus, p. 131). 
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 Ao contrário, a metafísica, como pensa Levinas, aborda sem tocar; não liga um sujeito 

a um objeto. "Não é no ‘conhece-te a ti mesmo’ que se concretiza seu último passo" (TI 78). 

Ela é relação com a exterioridade, na qual o infinito não se dilui no finito, mas permanece 

infinito, onde a exterioridade permanece exterior. O movimento de transcendência supõe a 

diferença, a multiplicidade, a exterioridade, a alteridade – seria o próprio caminho da ética, da 

responsabilidade pelo outro, o caminho percorrido por Abraão. Uma viagem sem volta, sem 

regresso, sem reduzir a exterioridade à interioridade, sem reduzir a alteridade à identidade, 

sem reduzir a multiplicidade à totalidade, sem reduzir o outro ao mesmo. O movimento 

metafísico de transcendência seria um abandono da pátria, da terra natal, da segurança, da 

casa que nos é familiar – uma ida sem volta, uma ida ao desconhecido, ao infinito, como fez 

Abraão. Levinas contrapõe, portanto, ao caminho de Ulisses o caminho de Abraão que 

"abandona para sempre sua pátria por uma terra ainda desconhecida" (DEHH 232). 

A filosofia é alérgica ao outro, ao diferente. Ela é filosofia do ser, da imanência. 

Assim as tentativas da filosofia de compreender a transcendência deixaram de fora o próprio 

transcendente, pois "o transcendente é o que não pode ser englobado" (TI 289).  

1.3 A crise da religião 

  

 Depois de termos analisado a crítica de Levinas à ontologia e à tradição metafísica da 

filosofia, que reduziu o sentido da transcendência à imanência, o que pretendemos agora é 

mostrar como Levinas pensa a crise da religião. Veremos que a forma como a transcendência 

foi abordada pela filosofia acaba por ser responsável por tal crise, já que a religião ocidental 

acabou se moldando por esta estrutura egológica da tradição filosófica.  Desenvolveremos 

esta questão a partir de três momentos. O primeiro tem como objetivo mostrar o que é a crise 

da religião, o segundo e o terceiro, tem como objetivo mostrar o que originou tal crise. No 

primeiro momento, desenvolveremos a ideia de que a crise da religião é a crise do amor e da 

linguagem. No segundo desenvolveremos a ideia de hipocrisia da cultura ocidental que elege 

como polos estruturantes duas culturas opostas – Atenas e Jerusalém –, gerando assim, a crise 

do sentido ou crise do monoteísmo que é o terceiro ponto. A crise do monoteísmo se 

fragmenta assim em: crise do amor, crise da linguagem e crise do sentido.  

1.3.1 Crise do amor e da linguagem 
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 No artigo O eu e a totalidade, 1951, Levinas irá dizer que, apesar de algumas almas 

piedosas terem retornado às religiões historicamente constituídas, grande parte da humanidade 

não encontram nelas o caminho da “vida espiritual”, ou seja, o sentido para a vida; isso 

porque a religião está em crise. Sua crise não é por causa  

 

de seus dogmas misteriosos minados pela razão, ou por suas práticas 
incompreensíveis, chocantes como a magia. Nem a "mistificação dos padres", nem a 
ineficácia moral dos ritos, que o Século das luzes denunciava, abalaram 
suficientemente a religiosidade das almas (EN 40).  

 

 A crise da religião vem, primeiramente, da crise do amor, que é, para Levinas, a perda 

do valor social, a perda do valor ético37. A crise do amor é porque a bondade para qual a 

religião convida não realiza o bem, ou melhor, não realiza a justiça – isso porque o amor ficou 

restrito à relação a dois; disso advém à ideia de “religião individual”.  

 Na relação a dois – o que Levinas chama de sociedade íntima que é, propriamente, a 

tentativa de isolar-se com um outro, ou com Deus – reconhecemos nossa injustiça em relação 

ao outro com o qual estamos em intimidade pelas intenções38. Contudo, como o terceiro fica 

fora da relação a dois, não sabemos quando cometemos injustiça em relação a ele, pois as 

nossas intenções não são direcionadas a ele. Assim, mesmo arrependendo-se de nossas faltas 

em relação ao outro podemos ter lesado o terceiro, pois as intenções não acompanham os atos 

até seus últimos prolongamentos; porém, dirá Levinas, o sujeito é sempre responsável por 

todos os prolongamentos de seus atos. Isso justifica a ideia de que a falta intencional só pode 

ser cometida em uma "sociedade íntima" – sociedade a dois.  Já a "falta social é cometida sem 

que eu saiba, em relação a uma multidão de terceiros" (EN 45). O terceiro seria aquele que 

não é visto como tu. A relação com o terceiro é uma relação que não é feita de reciprocidade, 

mas de responsabilidade. Levinas, nesse sentido, critica a ideia de perdão, pois, a seu ver, o 

perdão só é possível em uma sociedade íntima, visto que ele "liberta a vontade do peso dos 

atos que lhe escapam" (EN 42), ao mesmo tempo em que restitui a soberania do eu. A perda 

do sentido social da religião é porque o terceiro fica fora da sociedade íntima. 

                                                        
37O alvo da crítica de Levinas, segundo Nilo Ribeiro Junior, "dirige-se à perda de relevância ética da religião, 
ou, mais concretamente, à perda do sentido social que é intrínseco à religião!” (Sabedoria de amar, p. 136). 
Sobre isso Levinas se expressa assim: "penso então que, quaisquer que sejam a experiência última do Divino e 
sua significação final religiosa ou filosófica, [...] elas não podem abarcar valores nos quais resplandecem o 
Divino. A experiência religiosa não pode [...] deixar de ser antes uma experiência moral" (QLT 34). 
38Relacionar a injustiça com a intenção nos remete ao filósofo cristão Agostinho. Em sua obra O livre-arbítrio 
Agostinho mostra que a origem do mal moral está na intenção. Ele chega a tal afirmação por meio da análise do 
adultério: “considera o homem que está impossibilitado de abusar da mulher de seu próximo. Todavia, se for 
demonstrado, de um modo ou de outro, qual o seu intento e que o teria realizado se o pudesse, segue-se que ele 
não é menos culpado por aí do que tivesse sido apanhado em flagrante delito” (32). 
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 Numa tentativa de buscar uma saída à crise da religião, o pensamento contemporâneo 

– Levinas se refere aqui a Martin Buber e a Gabriel Marcel – elevou o amor "à categoria de 

situação essencial da existência religiosa" (EN 44). Contudo, essa promoção continuou a 

promover uma "religião individual", pois o amor39, mesmo sendo uma proposta de sentido, 

concerne diretamente as nossas "atitudes privadas". Todo amor "é o amor de um casal" (EN 

44). Amar, nesse sentido, é viver como se existisse somente o amante e o amado no mundo. E 

essa relação intersubjetiva do amor, que exclui a possibilidade de outros na relação, é a 

própria negação da sociedade. "A sociedade do amor é uma sociedade a dois, sociedade de 

solidões, refratária da universalidade" (EN 43). Refratária da universalidade por causa da 

essência do amor que não abrange o terceiro. A essência do amor é o eu satisfeito pelo tu 

encontrando no outro a justificação de seu ser – "é amor de um ser em detrimento de outro, 

sempre privilégio" (EN 43). Amor que mantém a mesma violência da ontologia, pois o 

caminho do eu continua sendo um regresso à sua ilha; continua mantendo a soberania do eu. 

Por isso, para Levinas, esse pensamento contemporâneo não deixa de ser uma continuidade da 

crise da religião por deixar de fora o terceiro, por deixar de fora a própria realidade social.  

 A crise da religião vem porque a sociedade contemporânea percebe que a própria 

sociedade ultrapassa o amor – que o bem ultrapassa o amor a dois e que nesta relação a dois 

"um terceiro assiste ferido ao diálogo amoroso, e de que, em relação a ele, a própria sociedade 

do amor é injusta" (EN 44). A crise da religião se instaura – diz Levinas – porque é 

impossível isolar-se com Deus e porque é impossível esquecer todos os que ficam fora desse 

diálogo amoroso.  

 Como a sociedade ultrapassa o amor, a falta, o pecado, o erro não é mais, 

simplesmente, avaliado por um exame de consciência, pela intenção – como era na sociedade 

íntima – e, como consequência, a interioridade do homem perde toda importância, visto que o 

que está em jogo para a sociedade não é somente a intenção, mas todas as consequências da 

ação. Assim, a religião em crise, por meio da crise do amor, gera a destruição da linguagem e 

a destruição do eu. O sentido da linguagem já não depende das intenções de quem fala e sim 

do discurso coerente no qual quem fala empresta, unicamente, sua língua e seus lábios (DL 

128). Deste modo, como a intenção não é mais o foco central, a linguagem como expressão da 

                                                        
39 Aqui há uma rejeição da palavra amor que Levinas a define como busca do adequando, por isso, ele a recusa 
para qualificar a relação com outrem - a relação social. No entanto, no terceiro período de seu pensamento a 
palavra amor volta à tona relacionada com a ética, lá o amor significará gratuidade, bondade.  
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interioridade do homem perde todo seu valor, tendo, como consequência drástica, a destruição 

do eu que se identificava consigo mesmo interiormente40. Portanto,  

 

não se pode mais falar. Não porque ignoramos o interlocutor, mas porque não 
podemos mais levar a sério suas palavras, porque sua interioridade é puramente 
epifenomenal. Não nos contentamos com suas revelações, as quais tomamos por 
dados superficiais, por uma mentira aparência, ignorando sua mentira. Ninguém é 
idêntico a si. Os seres não têm identidade. Os rostos são máscaras. Buscamos, por 
trás dos rostos que nos falam e aos quais nós falamos, a relojoaria das almas e suas 
molas microscópicas. [...] Não é somente a palavra que a psicanálise e a história 
desmontam. Na realidade, elas chegam à destruição do eu, identificando-se a partir 
de dentro (EN 47). 

 

 Mesmo o liberalismo e a própria psicologia em ascensão não conseguiram substituir a 

religião em crise. O liberalismo – que coloca a consciência do eu fora do próprio eu, 

mostrando que o sentido da falta vem de fora –, a psicologia e toda a psicanálise, 

desconfiando da introspecção do homem – dando conta assim "de uma linguagem na qual o 

principal não reside no que as palavras nos ensinam, e sim no que nos escondem" (DL 238) – 

já seriam, para Levinas, sintomas "da crise do amor e da religião" (EN 47). 

 Portanto, a crise da religião é consequência de uma concepção de religião que, ao 

propor a possibilidade de encontro com Deus afastado da realidade social – da ética – acaba 

negando a própria sociedade e, assim, negando o lugar mesmo da relação com o divino e, 

consequentemente, gerando – o que veremos adiante – a crise do sentido, pois essa concepção 

de religião que se desenvolveu ao longo da história atribuiu o sentido da vida espiritual – o 

próprio sentido da vida – ao isolamento com Deus. 

1.3.2 A hipocrisia da cultura ocidental 

 

Esse isolamento com Deus que proporciona a crise do amor, a crise da linguagem a 

partir da religião individual é a consequência da configuração do pensamento do mesmo; é 

fruto do esquecimento do outro; é consequência de uma cultura moldada por um pensamento 

egológico, ou seja, por um pensamento que procura a felicidade do mesmo e esquece o outro. 

A base desta busca pela felicidade do mesmo seria proveniente de uma simbiose entre razão e 

religião que são as próprias bases da configuração da cultura ocidental41. É a esta simbiose 

                                                        
40A ideia de Jacques Lacan "existo onde não penso" seria um exemplo claro da destruição do eu. 
41 RIBEIRO, Sabedoria da paz, p. 320. “A união entre razão e religião gerou uma cultura em que se passou a 
anunciar a felicidade do homem associada à beatitude, mas na qual a história dessa felicidade se configura, 
contraditoriamente, como história da morte, da violência, da injustiça, do ateísmo e da irreligião do homem que 
assassina o outro homem” (RIBEIRO, Sabedoria da paz, p. 321). 
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que Levinas chama de hipocrisia. A violência do ser que se manifestou na história da 

filosofia, começando com os gregos até Heidegger, que levou ao esquecimento do outro, 

construiu o que Levinas chamou de hipocrisia da cultura ocidental. Hipocrisia de uma cultura 

que reduziu a transcendência à imanência do ser a partir da síntese grega42 e, deste modo, 

sufocou a alteridade do outro. 

Em Totalidade e infinito, 1961, Levinas vai chamar de civilização hipócrita aquela que 

está “ligada ao mesmo tempo ao Verdadeiro e ao Bem, doravante antagonistas” (TI 10). A 

cultura ocidental por meio do cristianismo, no intuito de justificar o evento-cristo 

universalmente se apropria da racionalidade grega e elege, simultaneamente, como polos 

estruturantes da cultura, Jerusalém e Atenas (TYA 111). A partir disso o homem ocidental 

fica acostumado a fundamentar sua existência na verdade dos filósofos e no Bem anunciado 

pelos profetas e ensinado por Jerusalém43. Porém, segundo Nilo Ribeiro Junior, 

 

o homem ocidental não se dá conta de estar mergulhado na “hipocrisia” de uma 
civilização que justapõe filosofia e religião, de modo que o “nome de Deus” é 
pronunciado em todos os lugares e em todos os ambientes, como se ele fosse mero 
objeto da razão, ou como se Deus fosse absolutamente intrínseco a história, como se 
seu nome fosse uma palavra comum e abstrata sem nenhuma repercussão ética. A 
cultura ocidental faz questão de descomprometer a proclamação da palavra “Deus” 
com as exigências da justiça do outro homem44.  

 

Aqui entendemos o porquê da oposição entre Ulisses, que representa a cultura grega, e 

Abraão que representa os profetas. Esta hipocrisia que gera, no pensamento de Levinas, a 

oposição entre Ulisses e Abraão, entre filosofia e profetismo, entre a verdade (ou o ser) e o 

Bem nos ajuda a entender porque a proposta de Levinas é mostrar o bem como movimento 

para além do ser – porque ele coloca o bem em confronto com o ser, com essa racionalidade 

soberana da filosofia ocidental. Para Levinas é preciso separar estes dois polos. É preciso 

colocar o Bem acima do ser. 

Essa oposição entre Ulisses e Abraão aparece no prefácio de Totalidade e infinito 

como uma confrontação radical entre filosofia e profetismo (ou religião) que, por sua vez, 

segundo Ulpiano Vázquez Moro, irá se desenrolar em uma série de oposições, “cujos polos 

estão constituídos pela história e a escatologia, a política e a moral, a guerra ou a violência e a 

                                                        
42 RIBEIRO, Centenário do nascimento de Emmanuel Levinas, p. 388. 
43 RIBEIRO, Sabedoria da paz, p. 320. Segundo Nilo Ribeiro Junior, “o monoteísmo cristão buscou justificar a 
particularidade do evento-cristo na universalidade da racionalidade grega a fim de evitar que o pensamento de 
Atenas o tratasse como mera ‘opinião. Do lado da filosofia grega, ela também necessitou beber da nova 
cosmovisão do cristianismo para legitimar-se como um pensamento religioso e evitar ser identificada a um 
pensamento pagão e ateu” (Sabedoria da paz, p. 320). 
44 RIBEIRO, Sabedoria da paz, p. 320. 
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paz..., a Totalidade e o infinito”45. Para Levinas nada pode ser ao mesmo tempo Ulisses e 

Abraão. Tal união só pode gerar crise. E foi o que aconteceu com a cultura ocidental, pois a 

racionalidade grega acabou sufocando a significação profética que vem do outro e, assim, 

acabou sufocando a própria transcendência. Esse sufocamento, que é a própria destruição da 

transcendência, acabou gerando na modernidade a crise do sentido, que Levinas atribui ao 

monoteísmo. Um exemplo desta união é a própria teologia ocidental que tenta pensar o Deus 

monoteísta da tradição judaica a partir da racionalidade grega. 

1.3.3 Crise do sentido 

  

 Em 1964, no artigo A significação e o sentido, diz Levinas: “a crise do sentido é 

ressentida pelos contemporâneos como uma crise do monoteísmo” (HH 41). Todo o problema 

da crise do sentido está inteiramente atrelado à perda de um sentido único. A fórmula 

nietzschiana "morte de Deus", que, segundo nosso autor, se tornou banal, expressaria essa 

perda da unidade, a perda de um sentido único para a existência.  

 

A absurdidade não consiste no não-sentido, mas no isolamento das significações 
inumeráveis, na ausência de um sentido único que as oriente. O que faz falta é o 
sentido dos sentidos, a Roma para onde convergem todos os caminhos, a sinfonia 
em que todos os sentidos se tornam cantantes, o cântico dos cânticos (HH 40-41). 

 

 A perda do sentido único é porque na modernidade surge, a partir das ciências 

humanas e das filosofias estruturalistas46, uma multiplicidade de sentidos atribuídos às 

significações culturais47. Essa valorização das significações culturais seria, para Levinas, 

expressão do ateísmo moderno (HH 35) por negar a necessidade de um sentido único que 

fundamente as múltiplas significações. Ao negar a necessidade de um sentido único, nega 

também a ideia de um Deus fundamento de tudo. E como a proposta de sentido do 

monoteísmo, por meio do cristianismo, que era privilegiada na sociedade e na cultura 

                                                        
45 VAZQUEZ, El discurso sobre Dios, p.179. 
46 Segundo Nilo Ribeiro Junior a perda da unidade das significações culturais é sinônimo da fragmentação da 
realidade advinda das ciências humanas e levada a radicalização pelas filosofias estruturalistas (Sabedoria de 
amar, p. 135). Dentre elas poderíamos citar: Lévy-Strauss com o estruturalismo na antropologia; Michel 
Foucault com o estruturalismo na história; e, Jacques Lacan com o estruturalismo na psicanálise. 
47Sobre a falta de um sentido único, atribuído às múltiplas significações culturais assim diz Ulpiano Vázquez 
Moro: "a reflexão contemporânea sobre a significação cultural e estética conduz a um pluralismo carente de um 
sentido único. Disso é exemplo a etnologia 'mas recente, audaz e influente', a de Lévy-Strauss, que, colocando no 
mesmo plano as múltiplas culturas, é expressão de uma ontologia que, interpretada a partir da significação 
cultural, se produz como múltipla e multívoca. Tal multivocidade do sentido é o que Levinas denomina 
'desorientação essencial' ou 'a expressão moderna do ateísmo'" (El discurso sobre Deus, p. 185). 
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ocidental, fracassa, ocorre, portanto, a crise do sentido como crise do monoteísmo, já que o 

sentido apontado pelo cristianismo era Deus como início e fim da história da humanidade.   

 Fracassa porque o sentido único pensado pelo monoteísmo adveio da ideia de um 

Deus soberano e sobrenatural que interfere no mundo por meio de um "sistema de 

reciprocidades e intercâmbios" (HH 41), por meio de um sistema que mantém a relação de um 

eu limitado com um Deus transcendente – relação amorosa –, que esquece a própria justiça ao 

esquecer todos os que ficam fora dessa relação. Sistema de reciprocidade que alimenta a 

própria "religião individual", pois ele se delineia a partir de um homem preocupado consigo 

mesmo. Neste sistema de reciprocidade, a proposta de sentido único do monoteísmo se torna 

uma significação econômica48, na qual as pessoas se apresentam a Deus como pedintes. 

Assim, a relação entre Deus e os homens se expressam, nessa unidade econômica, em termos 

de compra e venda. O amor nessa relação é um amor interesseiro (DL 138).     

 

Esta religião que a pessoa pedia para si, ao invés de sentir-se exigida por ela, e este 
deus introduzido no círculo da economia - religião e deus que, aliás, não esgotam a 
mensagem das Escrituras - perderam parte de sua influência sobre os homens. E, 
como conseqüência, perdeu-se o sentido de um mundo perfeito e simplesmente 
ordenado a este deus (HH 42). 
 

Aqui é interessante remontar-se a um texto de 1951, Estado de Israel e religião de 

Israel, em que Levinas – apesar de achar grosseira a análise que afirma que os homens ao 

esquecer Deus, trocam de Deus –, assim como Feuerbach, diz que a decadência das religiões é 

por causa do advento do Estado (DL 296)49. A questão aqui é que a ideia moderna de que o 

Estado tenha substituído um Deus providenciador provém dessa concepção de um Deus 

milagreiro, já que o Estado passa a ser providenciador. Na verdade, podemos dizer, que para 

Levinas o que o Estado substitui é uma concepção errônea de Deus. Podemos dizer também 

que a morte de Deus é a morte de um certo Deus ou de certa forma de pensar Deus.  

O esquema ontológico, oferecido pelas religiões reveladas, de um eu limitado e 

imanente em relação com um Deus transcendente acaba negando a própria realidade social e 

promovendo uma "religião individual", fazendo a religião perder seu papel dirigente na 
                                                        
48 Frente à multiplicidade de significações, emergem duas formas privilegiadas de sentido único no ocidente: a 
econômica, representada pelo marxismo e a teológica representada pelo cristianismo. A econômica busca o 
sentido único a partir das necessidades do ser humano. E a teológica a partir da ideia de um Deus transcendente 
que intervém na história humana, contudo, o fracasso da significação teológica se dá por que ela se tornou 
também econômica (VAZQUEZ. El discurso sobre Deus, p. 185, 186); (RIBEIRO. Sabedoria de amar, p. 141). 
49 Não sei se Levinas tinha esta intenção, mas parece que indiretamente ele faz uma crítica a Feuerbach (pai do 
ateísmo moderno) já que em sua obra Princípios da filosofia do futuro, o Estado assume o lugar de um Deus 
providenciador e protetor, aliás, o Estado é o Deus dos homens (p. 16-17).  Para Levinas, ao contrário, “apenas 
uma análise grosseira poderia pretender que os homens, ao esquecer a Deus, trocam de Deus” (DL 296). Na 
verdade o Estado, para Levinas, substitui uma concepção de Deus. 
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consciência moderna. Por isso Levinas questiona se o proselitismo poderia constituir alguma 

ameaça "em uma sociedade em que as religiões têm perdido sua influência e têm passado a 

fazer parte do âmbito privado, junto às preferências estéticas e aos gostos culinários" (DL 

164). O descrédito das religiões não é por causa da desvalorização do divino, mas sim por 

causa de sua domestificação (DL 335). A consequência disso tudo conduz ao descrédito, por 

parte dos contemporâneos, sobre a possibilidade da religião, a partir de seu discurso 

ontológico sobre Deus e do anúncio de um amor que não realiza o bem, conseguir mostrar o 

caminho da vida espiritual, ou seja, o sentido para a existência.  

1.4 Crítica ao cristianismo 

 Como demonstramos anteriormente, a crise da religião seria a crise do monoteísmo. 

Contudo, Levinas se refere, especificamente, ao monoteísmo cristão. Isso porque, ao conceber 

a ideia de religião ética, ele defende o monoteísmo judaico – que para ele é a religião ética, a 

religião de adultos – como resposta à crise do sentido que foi causada pela forma como o 

cristianismo concebeu a relação com Deus. Por isso, sua polêmica maior com o cristianismo 

se dá em torno da concepção de Deus que não é, em seu pensamento, uma “aritmética 

teológica”50. Assim, a crise do amor, a crise da linguagem e a crise do sentido – fragmentos 

da crise da religião – teriam como protagonista a concepção de religião do cristianismo. 

 As críticas ao cristianismo, no primeiro e no segundo período da periodização51, 

aparecem sempre num confronto com a tentativa de defender e afirmar o judaísmo depois do 

holocausto. Segundo Levinas, “saber ser judeu depois da matança nazista significa ter que 

tomar posição frente ao cristianismo” (DL 41). Já no terceiro período52, mesmo criticando o 

cristianismo, ao contrário dos períodos anteriores, é possível pensar, de certa maneira, uma 

aproximação com algumas ideias do cristianismo, como veremos na análise do texto Um Deus 

                                                        
50 Segundo Ulpiano Vázquez Moro, além da concepção de Deus, a forma como o cristianismo interpreta a 
escritura seria um dos pontos principais que separa o Judaísmo (e o pensamento de Levinas) do cristianismo (El 
discurso sobre Dios, p.127; 219).  Para Levinas, “A bíblia [...] não é um livro que nos aproxima do mistério de 
Deus, e sim as humildes tarefas dos homens” (DL 368). 
51Nestes períodos as críticas de Levinas ao cristianismo aparecem, na maioria das vezes, nos ensaios sobre o 
judaísmo. 
52 Neste período Levinas não escreve mais ensaios sobre o judaísmo, suas críticas ao cristianismo aparecem 
então nos escritos filosóficos e nos tratados talmúdicos. 
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homem?. Essa apresentação do tema em questão a partir da cronologia demonstra que há uma 

mudança na forma como Levinas vê o cristianismo, mas que não deixa de ser crítica53. 

1.4.1 O fracasso social e político do cristianismo 

 
O antissemitismo do século XX, que culminou no extermínio de seis milhões de 
judeus europeus, tem significado para os judeus a crise de um mundo que o 
cristianismo havia modelado durante 20 séculos [...]. Sendo assim, o fato de que a 
monstruosidade do hitlerismo foi produzida em uma Europa evangelizada abalou, no 
espírito judeu, aquilo que a metafísica cristã podia ter de plausível para um judeu 
habituado a uma prolongada convivência com o cristianismo: a primazia da 
salvação sobrenatural em relação à justiça terrestre (DL 227). 

 

 A força que o cristianismo alcançou no ocidente está ligada, para Levinas, à sua 

cultura que se difundiu por toda a parte (DL 333). Porém, ele dirá que tudo é mais fácil para 

uma religião que “aponta verdades sobrenaturais, sacramentos e consolos que nenhuma 

ciência poderia dissipar” (DL 288); tudo é mais fácil para uma religião que “integra aos 

pequenos e comovedores deuses familiares ao culto dos santos, aos cultos locais” (DL 318); 

tudo é mais fácil para uma religião que mantém arraigada a piedade que se nutre das 

paisagens e das lembranças familiares, tribais e nacionais (DL 318). Mas, se o cristianismo às 

vezes impressiona por sua conquista do mundo ocidental, o judaísmo – dirá Levinas – 

impressiona por sua rejeição a reconhecer tal conquista (DL 153). Poderíamos questionar se 

uma cultura que foi modelada durante vinte séculos por uma ideia de Deus e por uma ideia de 

transformação do mundo que acabou produzindo o antissemitismo – se tal conquista – não 

seria mais que um fracasso?  

 Nosso autor não deixa de reconhecer a pureza dos atos individuais dos cristãos e a 

coragem da hierarquia da igreja que salvaram muitos judeus nos anos terríveis de guerra (DL 

153)54. Contudo, ele irá dizer que não se pode negar o fracasso social e político do 

cristianismo. No artigo O lugar e a utopia, 1950, Levinas desenvolve esta crítica relacionando 

o fracasso social e político à forma como o cristianismo interpretou a realidade. O 

                                                        
53 Segundo René Bucks, “o pensamento de Levinas a respeito do cristianismo evolui de uma opinião crítica 
bastante negativa para uma avaliação mais positiva” (A Bíblia e a ética, p. 225).  
54 Embora critique duramente o cristianismo, Levinas, não deixa de reconhecer e admirar os atos de caridade dos 
cristãos, na segunda guerra mundial, para com os judeus. Segundo ele, nessa época, "por toda a parte onde se 
mostrava a batina preta havia refúgio" (HN 190 - 191). Esses atos salvaram a vida de sua esposa e filha: "Eu 
penso também estar em dívida com esta caridade. Eu devo a vida da minha pequena família a um mosteiro, onde 
minha esposa e minha filha foram salvas. Sua mãe tinha sido deportada, mas minha esposa e sua filha 
encontraram refúgio e proteção com as Irmãs de São Vicente de Paulo. O que eu devo ultrapassa a gratidão, o 
reconhecimento vai muito além. O mais importante, naquela época, era a possibilidade de falar com alguém. 
Mas tudo isso, é, afinal, sentimento" (HN 191). 
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cristianismo não nega a necessidade de transformá-la, mas superestima a realidade ao pensá-la 

como uma resistência total à ação humana. Apesar de o cristianismo pretender transformar a 

realidade, julga que o homem não pode mudá-la por suas próprias forças, por isso, "as 

relações que os homens mantêm consigo mesmo e com seu próximo aparecem petrificadas, 

inaliáveis, eternas" (DL 154). O cristianismo, com isso, subestima a realidade ao esperar que 

Deus intervenha milagrosamente e provoque uma transformação total no mundo – o homem 

só consegue transformar a realidade mediante a graça de Deus55.   

 Isso acontece porque o cristão separa o reino de Deus do reino de César. A fé que 

move montanhas – diz Levinas – “e que concebe um mundo sem escravos cai imediatamente 

na utopia, separa o reino de Deus do reino de César e, desta forma, deixa tranquilo ao César” 

(DL 155). Esse indiferentismo político foi, talvez, a razão do cristianismo, frequentemente, ter 

sido a religião do Estado (ADV 209). A utopia do cristianismo, então, é a separação entre a fé 

em Deus e a justiça dos homens. Aqui nos remetemos ao texto Eu e a totalidade, 1951, no 

qual Levinas relaciona a crise da religião à ideia de um isolamento com Deus numa relação 

amorosa, pela qual o homem não assume a responsabilidade de seus atos até os seus últimos 

prolongamentos e, assim, não assume a responsabilidade de transformar a realidade.  

 Mas se o cristianismo separa o reino de Deus do reino de Cesar e concebe uma ordem 

sobrenatural, o judaísmo se prende à justiça terrestre. Se prende não por falta de imaginação, 

mas porque a revelação de Deus, que coincide com o próprio despertar da consciência – como 

veremos no terceiro capítulo – não se oferece à fantasia humana (DL 156), e sim coincide 

com a própria justiça social (DL 65). Levinas questiona: “obedecer a Deus é receber dele uma 

função teatral ou receber uma ordem?” (DL 180). Deste modo, longe dos fervores místicos, a 

relação com Deus se dá nos empreendimentos sociais, “não porque a crença em Deus excita a 

justiça, mas sim porque ela é a instituição dessa justiça” (DL 297).   

  O cristianismo, que separa a justiça da fé, coloca como preocupação principal para o 

fiel a salvação pessoal acima da justiça. O homem da utopia, o cristão, então, deseja e escolhe 

a salvação solitária em vez “da difícil tarefa da vida justa”, da justiça terrestre – ele deseja 

injustamente o reino de Deus sem se preocupar com o reino de Cesar (DL 156). Usando as 

                                                        
55 Em Textos messiânicos é interessante a crítica de Levinas à ideia de graça a partir do Tratado de Sanedrín. 
"Para Rabí Eliezer, se o mal corrompe o ser ao ponto de ser necessário um remédio, a cura não pode obter-se a 
partir de fora, como uma graça. [...] É necessário que antes se recupere a si mesmo para logo poder ser curado a 
partir de fora. Precisamente por que o mal não é um extravio, mas uma enfermidade do ser, o enfermo é o 
principal obreiro de sua cura. Singular lógica, exatamente oposta à da graça. [...] É preciso que o enfermo 
conserve suficiente lucidez para recorrer ao médico; sem ela sua enfermidade é loucura, ou seja, o estado 
daquele que não pode nem sequer ir, espontaneamente, em busca do médico” (DL 128). 
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palavras de León Brunschvicg, em um artigo intitulado Ser ocidental, 1951, Levinas dirá que 

a salvação pessoal carrega sempre um resto de amor próprio. Assim, a 

 
preocupação por nossa salvação é, todavia, um resto de amor próprio, um traço de 
egocentrismo natural do qual deve arrancar-nos o progresso da vida religiosa. 
Como não pensam senão em sua salvação deram as costas a Deus. Deus é Deus 
apenas para aquele que supera a tentação de degradá-lo para colocá-lo a seu serviço 
(DL 99). 

 

A salvação pessoal seria então uma forma de egoísmo (QLT 171).  Enquanto 

pensamos nela, nos afastamos da verdadeira relação que revela Deus – a própria justiça social. 

Mesmo porque o Judaísmo, como Levinas o compreende, não aponta “uma doutrina acerca do 

fim da história que domine o destino individual” (DL 137).  

Levinas rejeita também a ideia de redenção do cristianismo, pois essa teoria não 

significa a transformação do mundo, não atribui o peso da transformação do mundo ao 

homem, mas o faz acreditar numa transformação de forma milagrosa por meio de um 

salvador. Em Simone Weil contra a Bíblia, 1951, nosso filósofo, afirma não existir redenção 

do mundo, mas transformação; e o sofrimento não teria nenhum efeito mágico, redentor, 

como acontece na paixão de Cristo (DL 204). O sofrimento teria seu sentido último no 

humano. Em 1953, no ensaio Uma nova versão de Jesus narrado pelo Judeu errante de 

Edmond Fleg, Levinas critica a ideia de redenção a partir da paixão de Cristo: 

 
A miséria que apela a nossa piedade, a nossa justiça, a nossa liberdade e a nossa 
obra, é substituída por uma paixão ambígua, na qual a dor se transforma em rito e 
em sacramento, e se desdobra como um argumento. Como se seu sentido humano 
não fosse o suficientemente pleno, como se outra noite misteriosa envolvesse a noite 
do sofrimento humano, como se alguma salvação celestial pudesse triunfar pela 
magia da fé. A eficácia da obra se substitui pela magia da fé. Ao Deus severo que 
apela a humanidade capaz de fazer o bem, se superponha uma divindade 
infinitamente indulgente, que encerra ao homem em sua maldade, deixando a 
humanidade indefesa a mercês deste homem que, ainda mal, tem sido salvo (DL 
158-159). 

 

Por um lado, a ideia de redenção retira o peso da responsabilidade do homem de 

transformar o mundo e, por outro, Levinas a condena, também, porque ela pode significar que 

Deus tem sentido amor pelo mal ao perdoar todos. Isso seria a visão “mais escandalosa deste 

cristianismo e de toda a metafisica da paixão” (DL 202).  Somente o homem que padece o 

mal, que o sofre, é que pode perdoar. Ninguém, nem mesmo Deus, pode substituir a vítima. 

Para Levinas, o mundo desumano é o mundo onde o perdão é todo poderoso (DL 65), onde 

uma ordem sobrenatural retira a responsabilidade dos atos e alivia a consciência do homem 

por um perdão que induz o mal. Mas para a “glória de Deus moral e para a glória do homem 
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adulto: Deus é impotente” (DL 107). Por isso, Levinas disse, em um artigo de 1956, intitulado 

Por um humanismo hebraico, que o monoteísmo  

 

não consiste em oferecer ao homem, cansado de suas imperfeições, um lugar 
privado com um Deus consolador, e sim em referir-se à presença divina, à justiça e 
ao esforço humano, como se referindo à luz do dia, ao olho, único órgão capaz de 
percebê-lo. A visão de Deus é o ato moral. Essa ótica é uma ética (DL 396). 

 

 É o homem quem tem que perdoar, é o homem quem tem que salvar o outro homem e 

não Deus56. Deus é impotente para assumir as obrigações e responsabilidade do homem. Deus 

é impotente para que o homem seja potente, para que o homem seja responsável pela vida do 

outro. “Deus não pode desfazer as ofensas cometidas contra o outro” (LIH 183). Nestes 

termos, podemos compreender porque Levinas afirma que o verdadeiro monoteísmo engloba 

o ateísmo (DL 60).  

 

1.4.2 Analise da noção Deus-homem 

 

Em 1968, Levinas escreve um texto intitulado Um Deus homem?57, no qual, apesar de 

criticar duramente a concepção cristã de Deus, afirma aceitar o destino da maioria das ideias 

que estão por trás da noção Deus-homem – exceto, claro, a crença em questão. Assim, tal 

texto – ao contrário dos textos dos anos anteriores, como é o caso dos que já foram citados, 

que mostram uma separação radical com o cristianismo – mesmo sendo crítico, apresenta, até 

certo ponto, uma aproximação do pensamento de Levinas com o cristianismo. 

 Neste texto, Levinas analisa filosoficamente duas dentre as várias significações que a 

noção Deus-homem sugere. Ele quer ver até que ponto a ideia de humildade de Deus e a ideia 

de expiação pelos outros podem se mostrar na fenomenologia – até que ponto tais categorias 

são filosóficas. Seu objetivo, com essa análise, por ser filosófica, é apresentar “os pontos a 

partir dos quais nada pode substituir a religião” (EN 85).  

                                                        
56 Em O laicismo e o pensamento de Israel, 1960, é interessante o comentário de Levinas a resposta que Rabbí 
Aquiba dá ao romano que pergunta por que o Deus dos judeus, que é o Deus dos famintos, não os alimenta. 
Rabbi Aquiba responde: “Para que nós não sejamos atirados ao inferno”. Assim comenta Levinas: “O homem 
deve salvar ao homem: a maneira divina de aliviar a miséria consiste na não intervenção de Deus. A verdadeira 
correlação entre o homem e Deus depende de uma relação de homem a homem, na qual o homem assume a 
responsabilidade plena, como se não existisse Deus a quem contar” (LIH 176). 
57 Sobre o texto: “Em 1968 Levinas foi convidado a participar na sessão anual da ‘Semana de Intelectuais 
Católicos’, cujo tema era a pergunta: Quem é Jesus Cristo?. Sua comunicação tem por título outra pergunta: ‘Um 
Deus homem?’, em cuja resposta Levinas, por uma parte, resumirá algumas de suas mais importantes reflexões 
sobre a questão teológica e, por outra, avançará os temas que desenvolverá em De outro modo que ser, 
especialmente, os antropológicos. O texto, nesse sentido, é muito importante” (El discurso sobre Dios, p. 282). 
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 Segundo Levinas, filosoficamente, a ideia de humildade de Deus – que para o 

cristianismo significa a descida do criador ao nível da criatura – permite pensar, de certa 

forma, a relação com a transcendência; e a ideia de expiação, ou seja, de substituição – que 

para o cristão significa o sofrimento de Jesus que sofre pelos outros – seria indispensável na 

compreensão da subjetividade. 

 Levinas vê na ideia de humildade de Deus uma transcendência, na qual o 

absolutamente outro se mostra sem que sua verdade se integre no contexto dos meus 

pensamentos para aí tomar sentido. Por isso, bem no início do texto, nosso autor, faz uma 

crítica à forma como os filósofos trataram a questão de Deus. Sua crítica se dirige ali, ao 

discurso ininterrupto que coloca Deus dentro de “uma ordem impassível do absoluto e da 

totalidade”, da qual a própria interrupção é relatada, ou seja, nada fica de fora – o 

extraordinário entra na ordem. Levinas questiona se a ideia 

 
de uma verdade cuja manifestação não é gloriosa, nem brilhante, a ideia de uma 
verdade que se manifesta na sua humildade, como a voz de fino silencia, segundo a 
expressão bíblica  - a ideia de uma verdade perseguida não será, consequentemente, 
a única modalidade possível da transcendência (EN 87). 

 

Na ideia de uma “verdade perseguida” que se manifesta na humildade – que significa 

estar aliado ao fraco, ao vencido, enfim, ao pobre –, Deus não entra na ordem ininterrupta do 

discurso coerente da filosofia. A ideia de uma verdade perseguida rompe a ordem do ser. 

Assim, a humildade, como modalidade da transcendência, opera uma abertura na imanência 

ambígua, pois, por um lado, ela rompe a ordem do universo e, por outro, a humildade e a 

pobreza não são condições sociais, mas maneiras de se manter no ser.  

 

Neste derrotismo, nesta timidez que não ousa ousar, por esta solicitação que não tem 
a menção de solicitar e que é a própria não-audácia, por esta solicitação de mendigo 
e de apátrida que não tem onde pousar sua cabeça – à mercê do sim ou do não 
daquele que acolhe – a humildade desconcerta absolutamente; não é deste mundo. 
[...] Apresentar-se na pobreza de exilado é interromper a coerência do universo; é 
praticar uma abertura na imanência sem a ela se ordenar (EN 87).  

 

O que sobrevive, então, à morte de Deus não é a fé – que Levinas neste texto chama de 

fraca – mas a modalidade de transcendência que atua na humildade de Deus. O que sobrevive 

é o modo de Deus se revelar no rosto do outro que, para nosso autor, é o “modo original da 

presença de Deus, o modo original da comunicação” (EN 87).  

Contudo, há um limite para a humildade de Deus. Um Deus homem? Um Deus 

presente no tempo? “Não é isto demais para sua pobreza? Não é isto de menos para sua gloria 
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sem qual sua pobreza não é uma humilhação?” (EN 89). Levinas se opõe radicalmente à 

encarnação de Deus. Assim como no desvelamento em que o ser desvelado torna-se imanente, 

um Deus homem, um Deus presente no tempo, perderia sua transcendência. A humildade já 

não seria transcendência. Se Deus perde sua glória, sua transcendência, sua humildade, sua 

pobreza já não seria humilhação, mas rebaixamento ao mesmo nível – se tornaria imanente. 

Perder a sua glória é perder sua alteridade, é reduzir-se ao mesmo, é se colocar lado a lado 

como o ser-com heideggeriano e não à frente como na relação ética. Ao se tornar presente no 

tempo, a transcendência entraria na imanência e não romperia a ordem do universo. É 

necessário que a humildade já seja afastamento. E é aí que Levinas irá dizer que Deus se 

revela como vestígio no rosto do outro, vestígio que jamais entra no tempo, pois ele é um 

passado que nunca foi presente – passado imemorial58. 

Mas a noção Deus-homem sugere também a ideia de substituição, que também é 

limitada. Para Levinas, a ideia de sofrer pelo outro, de substituição, que se encontra na 

encarnação de Cristo, conduz ao próprio movimento da subjetividade. Isso porque, “o Eu é 

aquele que, antes de toda decisão, é eleito para carregar toda responsabilidade do mundo” (EN 

93). Essa eleição seria a constituição da subjetividade. Na subjetividade, pensada como 

consciência, o eu sempre pode assumir o que a ele se impõe, porque a consciência já é 

atividade. Ao contrário, na substituição59, o eu se encontra na situação em que ninguém pode 

responder em seu lugar; ele é único, insubstituível. Na substituição, a subjetividade é pensada 

como passividade – anterior à liberdade, anterior à consciência pensada como atividade. Na 

substituição, o eu é eleito a responder pela vida do outro – isso caracteriza sua unicidade. Ele 

pode até não responder, mas não pode não ser eleito, ou deixar de ser eleito. Daí advém a 

crítica de Levinas ao messianismo cristão, porque para ele, inspirado no judaísmo, o Messias 

é o eu que sofre pelo outro. Em Textos messiânicos, 1963, ele dirá: o Messias, 

 

é o justo que sofre, o que carrega sobre si o sofrimento dos outros. Mas quem 
carrega sobre si o sofrimento dos outros, senão todo aquele que diz eu? O fato de 
não esquivar a carga imposta pelo sofrimento dos outros define a ipseidade mesma. 
Todas as pessoas são Messias. O eu enquanto eu assumindo sobre si todo o 
sofrimento do mundo é o único que se designa para cumprir com essa função. 
Designar-se dessa maneira, não escapar ao ponto de responder antes que o chamado 
ressoe, nisso consiste, precisamente ser eu. O eu é aquele que se promove a si 
mesmo para carregar com toda a responsabilidade do mundo [...], (mas) apenas pode 
dizer eu na medida em que já carrega sobre si todo o sofrimento. O Messianismo 
não é, portanto, a certeza da chegada de um homem que detém a história. É meu 
poder de suportar o sofrimento de todos. É o instante em que reconheço esse poder é 
minha responsabilidade universal (DL 143). 

                                                        
58 Sobre o sentido da ideia imemorial veja o tópico 3.1.1. 
59 Sobre a ideia de substituição veja o tópico 3.1.5. 
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 Portanto, a antropologia de Levinas é uma antropologia messiânica, ou seja, todo ser 

humano é Messias, isto significa que o humano só é humano na medida em que assume sua 

vocação de eu. “A humanidade do homem reside em sua posição de eu” (TYA 93).  

1.5 Crítica ao Sagrado 

 

Levinas desenvolve, portanto, uma crítica específica ao modo da religião cristã que, 

por causa de sua concepção de Deus, acaba afastando-se do sentido ético, para nosso autor, 

“intrínseco à religião”. Contudo, ao criticar a ideia de sagrado, ele atinge as religiões de modo 

geral, já que, pelo menos para a fenomenologia da religião, o sagrado é o centro de todas as 

religiões – mesmo que nem todas as religiões tenham uma concepção de divindade ou de 

Deus, todas têm uma concepção de sagrado. Dessa forma, sua polêmica60 com o sagrado gera 

uma série de consequências para certa concepção de religião, porque, ao rejeitar o sagrado, 

Levinas rejeita também, como pensam as religiões modernas, a origem de todas as religiões 

(DL 58); rejeita também, como pensa a sociologia contemporânea, a experiência religiosa 

privilegiada (DL 55); outrossim, rejeita, como pensa Durkheim – a partir da impessoalidade 

do sagrado das religiões primitivas –, a origem do Deus pessoal das religiões evoluídas (DEE 

61); e rejeita também, como pensa a própria fenomenologia da religião, o princípio vivo de 

todas as religiões61. Isso se justifica porque, para Levinas, nada no mundo prepara a aparição 

de Deus (DEE 71).   

O monoteísmo, então, marca uma ruptura com essa ideia; ele “não unifica nem 

hierarquiza os deuses numinosos e numerosos; os nega” (DL 59). Ele questiona se os 

sentimentos suscitados pelo sagrado, pela presença divina, se o êxtase místico e os dons 

sagrados “não seriam acaso efervescências subjetivas de forças, paixões e imaginações” (DL 

156).  

Ao longo de sua obra, o conceito “sagrado” aparece com dois sentidos. Um positivo, 

usado com menos frequência, quando o sagrado é sinônimo de santo e se refere a Deus ou ao 

outro, por exemplo, quando diz “o sagrado verdadeiro” (DSS 108), ou também quando diz “a 

fome do outro é sagrada” (DL 42). E outro negativo, usado com mais frequência, no qual o 

                                                        
60 Quando Levinas se interessa pelo conceito do sagrado, segundo Rafael Fernadez Hart, aparece em sua obra 
uma fenomenologia do sagrado que tem por objetivo descrever o fenômeno como vivência problemática. “Sua 
descrição constitui, inclusive, uma destruição fenomenológica do sagrado” (Creo Luego Existo p. 162). 
61 Segundo Rudolf Otto, o sagrado “aparece como um princípio vivo em todas as religiões. Constitui a sua parte 
mais íntima e, sem ela, nunca seriam formas de religião” (OTTO, O sagrado, p. 14). 
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sagrado é associado à violência e à ilusão. Mas sua crítica principal está marcada – sobretudo, 

no primeiro e no segundo momento da periodização – pela ideia do sagrado como violência. 

A ideia de ilusão aparece no terceiro período, numa obra específica intitulada Do sagrado ao 

santo, 1977 – comentários Talmúdicos. 

1.5.1 O sagrado como violência 

 

Na obra Da existência ao existente, 1947, Levinas, crítica o sagrado a partir do 

anonimato do ser impessoal relacionando-o à ideia de participação mística de Lévy-Bruhl. 

Apesar de ser uma das primeiras obras filosóficas de nosso autor, a ideia de despersonalização 

desenvolvida a partir do ser anônimo – mesmo que, nesta obra, ela não seja tratada como 

violência – nos dará clareza sobre a associação do sagrado à violência, pois o que estará em 

jogo em tal ideia é o despojamento do sujeito.  

O anonimato do ser é associado à experiência da noite, do rompimento da consciência, 

do despojamento da subjetividade numa vigília impessoal, “numa participação no sentido que 

Lévy-Bruhl dá a este termo” (DEE 70). A ideia de participação de Lévy-Bruhl descreve a 

existência dos povos primitivos, na qual o “horror desempenha o papel de uma emoção 

dominante”. Para o primitivo, a experiência do ser exterior se situa no nível da emoção; o ser 

se encontra despojado da forma que lhe garante familiaridade com o pensamento e, assim, a 

exterioridade se apresenta como absolutamente estranha: imprevisível (EN 77). Por isso que o 

sentimento predominante da existência é o horror. O mundo se apresenta “como uma esfera 

anônima que se parece muito com o anonimato angustiante da existência não assumida por 

um sujeito” (EN 79).  Para Lévy-Bruhl o sentimento de horror é o modo dos primitivos 

sofrerem uma potência exterior, sem imagem, sem nome, ou seja, anônima. E como a 

exterioridade é absolutamente estranha, a participação descreve “a necessidade e o desejo de 

se fundir numa essência comum” (EN 71). É uma existência em função do sagrado62. O 

sagrado aparece simplesmente como uma força dominante, sem rosto, não tem imagem e nem 

nome porque é anônima. É, para Levinas, a participação no Il y a, na impessoalidade, no 

anonimato que, de forma alguma, reconduz a Deus, como pensava Durkheim, mas “à ausência 

de Deus, a ausência de todo ente” (DEE 71).  

                                                        
62 “As religiões primitivas buscam viver do sagrado [...] quer dizer que vivem pela identificação com ele, na 
obscuridade da indistinção. Os primitivos não têm formulado, todavia, a subjetividade, apenas aspiram a ser um 
com o sagrado. A distinção faz respirar em um neutro sem rosto, mas não se trata de Deus, tal como Levinas o 
entende, é o sagrado, é também o há” (HART, Creo luego existo, p. 193). 
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 O horror coloca às avessas a subjetividade do indivíduo – a particularidade de ente. 

Na participação, a subjetividade é despojada, perde-se a identidade dos termos na relação, a 

existência de um termo submerge a do outro. A identidade própria do sujeito se dissolve num 

fundo indistinto pelo qual Levinas reconhece o Il y a. Seria a própria despersonalização – a 

perda da existência privada. Na participação um termo passa a ser o outro, ou seja, já não 

existe subjetividade, já não existe existência privada, o eu se dissolve no anonimato (DEE 71). 

Essa perda da identidade, a perda da existência privada, a destruição da subjetividade, a 

dissolução do eu no anonimato, é a própria violência do sagrado. Assim, somos levados a 

firmar, consequentemente, que, mesmo que Levinas critique tal ideia, o modelo que ele tem 

para condenar o sagrado como violência é tirado da ideia de participação mística de Lévy-

Bruhl.  

No artigo Ética e espírito, 1952, tal crítica aparece desenvolvida em conjunto com a 

crítica ao caráter irracional do sagrado que proporciona um espiritualismo contraditório. As 

duas ideias em questão são desenvolvidas neste texto a partir da análise feita sobre a 

expressão “vida espiritual”.  Nosso autor retira, ou melhor, rejeita todo o sentido religioso que 

habitualmente é atribuído a tal expressão. A vida espiritual, ao contrário, encontra seu sentido 

na ética. Assim, tal expressão, quando vinculada ao sentido religioso, é carregada de 

equívocos e, por isso – dirá Levinas – será necessário excluir dela toda a relação com a 

violência.  

Violência é toda ação que é dirigida como se existisse somente um envolvido na ação, 

“como se o resto do universo apenas estivesse ali para receber a ação [...], portanto, toda ação 

que suportamos sem ser, de alguma forma, seus colaboradores” (DL 49). Nesse sentido, 

praticamente toda a causalidade é violência.  

Violência é possuir, é dominar; por isso, o sagrado é violência, porque nos arranca de 

nós mesmos, porque em tal relação acontece como se existisse somente um na ação, porque o 

eu se dissolve num fundo indistinto. A violência é, então, a aplicação de uma força a um ser 

que nega toda sua individualidade (LM 77). A violência toma posse, nega a existência 

independente. É nestes termos que Levinas rejeita o entusiasmo, o delírio e o êxtase – que são 

os meios de se ligar ao sagrado – porque são formas de ser possuído. “A possessão nega a 

existência independente” (DL 52). 
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Além de dominar e possuir o sujeito, o sagrado tem um caráter irracional63 que revela 

também sua violência. Como já foi dito, Levinas rejeita a fé e a opinião por causa do caráter 

irracional – ele busca uma racionalidade que não reduza Deus às categorias do ser; ele alarga 

o conceito de racionalidade64. No texto em questão, Levinas nos dá uma chave de 

compreensão dessa ideia ao mostrar que, para a vida espiritual excluir a violência, é 

necessário que exista um vínculo entre razão, linguagem e moral. O vínculo acontece na 

relação com o rosto – relação ética. A questão é que a linguagem, para nosso autor, é sempre 

dirigida para o outro, como se um não pudesse pensar sem se preocupar com o outro (LIH 

193), ou como se não existisse linguagem e razão sem o outro.  Ao falar, o eu se expõe à ação 

do outro à espera de sua resposta, renunciando, assim, à dominação, à possessão, ou seja, à 

violência (DL 51). Por isso, nada se opõem mais ao rosto – que é linguagem e relação – do 

que o “irracional e o mistério” (DL 52). O irracional, portanto, nega a própria relação; nele 

não há linguagem65, pois não há relação de um termo a outro.  

 Nestes termos, podemos dizer que o sagrado é ausência de linguagem, de razão e de 

moral – eis a contradição de um espiritualismo do irracional. Como pode haver vida espiritual 

sem relação, sem linguagem, sem razão? É, portanto, na relação ética que a vida espiritual 

exclui a violência. Deste modo: vida espiritual sem o sagrado66. Aqui, é interessante observar 

que o judaísmo, como Levinas o pensa, se alimenta nesta espiritualidade e, por isso, é uma 

religião sem violência – sem o sagrado. Poderíamos até dizer que uma religião adulta, uma 

religião ética que exclui o sagrado por ser ele violência. 

 O artigo em questão apresenta relacionado ao judaísmo duas ideias fundamentais que 

se desenvolvem na ética de Levinas e que destacam o judaísmo como religião ética. Primeiro, 

a relação do rosto com a linguagem que anuncia o mandamento “tu não matarás”. Segundo, a 

                                                        
63O próprio Rudolf Otto afirma este caráter irracional do sagrado: “Esta categoria (o sagrado) é complexa; 
compreende um elemento com uma qualidade absolutamente especial, que escapa a tudo que chamamos 
racional, constituindo, enquanto tal, uma arrêton, algo de inefável. Acontece o mesmo com o belo, noutro 
domínio completamente diferente” (OTTO, O sagrado, p. 14). 
64 Sobre a questão da racionalidade no pensamento de Levinas veja o tópico 3.2.2. 
65Sobre este aspecto do sagrado é interessante o que Levinas, em 1968 no artigo O pensamento de Martin Buber 
e o pensamento contemporâneo, disse ao comentar Buber e Heidegger: “é muito importante [...] que a noção de 
sagrado não aparece para Buber como determinante a noção do divino. É a partir do diálogo que nos orientamos 
na direção do sagrado e não inversamente, ao passo que para Heidegger a noção do sagrado deve apenas nos 
possibilitar falar de Deus. Buber é decididamente monoteísta e sua fala não depende de nenhum mundo, de 
nenhuma paisagem, de nenhuma língua falante antes que alguém a fale” (HS 32).  
66 A expressão “vida espiritual” aparece no texto Estado de Israel e religião de Israel, 1951, vinculado a uma 
dimensão política. Neste texto, ao relacionar a decadência das religiões ao advento dos estados, Levinas mostra 
que no estado o homem moderno reconhece sua natureza espiritual. Isso significa que o espiritual e o político se 
coincidem e nessa coincidência o homem espiritual encontra sua realização. Assim se instaura uma nova ordem 
onde o espiritual exclui o sagrado, daí a ideia de “vida espiritual sem o sagrado” (DL 296). Isso justifica a ideia 
de que o judaísmo é uma religião moderna. 
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rejeição da relação violenta que está associada ao saber. Essas duas ideias são desenvolvidas 

como sendo o caminho espiritual do Judaísmo. Segundo Levinas, no judaísmo o espiritual 

nasce da escuta da relação não violenta com o outro e, assim, a noção de rosto, que anuncia o 

mandamento “não matarás” porque é inviolável, surge como sendo o princípio mesmo da vida 

espiritual. Nestes termos o judaísmo aparece como uma religião essencialmente ética. Diz 

Levinas: “os judeus têm considerado durante longo tempo que todas as situações em que a 

humanidade reconhece seu caminho religioso encontram nas relações éticas sua significação 

espiritual, ou seja, sua verdade para adultos” (DL 46). A violência que incomoda o espiritual é 

a da possessão – a mesma que aparece na relação com o sagrado e com o saber – pois a 

possessão, dirá Levinas, nega a existência independente, nega a própria independência do ser. 

E como veremos, com maior profundidade no segundo capítulo, a relação ética é a relação 

entre desiguais em que um não “participa” e nem nega o outro. É por isso que o judaísmo 

“rejeita de maneira contundente a dignidade espiritual das relações que procedem da magia e 

da violência” (DL 50).  

Por fim, em Uma religião para adultos, 1957, Levinas explicita a questão da violência 

do sagrado relacionando-a com liberdade humana que é ferida em tal relação. O sagrado 

envolve o homem além de seu poder e de sua vontade. 

 

O numinoso ou o sagrado envolve e transporta o homem mais além de seu poder e 
de sua vontade. Mas esses excessos incontroláveis têm resultados ofensivos para 
uma verdadeira liberdade. O numinoso anula as relações entre as pessoas fazendo 
participar aos seres, ainda que seja no êxtase, em um drama que esses seres não 
elegeram, em uma ordem em que se abismam. Essa potência, de alguma forma, 
sacramental do divino se apresenta ao judaísmo como ferindo a liberdade humana e 
como contrária a educação do homem, que segue sendo ação sobre um ser livre. 
Não porque a liberdade seja uma finalidade em si mesma, mas sim porque segue 
sendo a condição de todo o valor que o homem pode alcançar. O sagrado que me 
envolve e me transporta é violência (DL 59). 

 

O sagrado, portanto, atenta contra a liberdade do homem. Ser livre, para Levinas, é 

fazer o que ninguém pode fazer em seu lugar (DL 430). A liberdade é o movimento de saída 

de si em direção ao outro (DL 53), mas sem se despersonalizar. Ao contrário do sagrado que 

despoja a subjetividade e atenta contra a liberdade humana, a relação com Deus é o próprio 

lugar da liberdade, pois ela implica a saída de si e a consciência de si, mas sem o processo de 

despersonalização.  

 
A relação moral reúne pois, por sua vez, a consciência de si e a consciência de Deus. 
A ética não é o corolário da visão de Deus. De modo que tudo quanto se sabe de 
Deus e tudo quanto pode escutar de Sua palavra e comunicá-la razoavelmente, deve 
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encontrar uma expressão ética. [...] Conhecer a Deus é saber o que é preciso fazer  
(DL 62). 

 
 Neste sentido o judaísmo se apresenta como uma religião que não fere a liberdade 

humana. É a partir destes termos que o judaísmo ensina uma transcendência real, ou seja, 

“uma relação com aquele que a alma não pode conter” (DL 61). Aqui também aparece o 

próprio caráter universal do judaísmo, já que uma religião é universal quando é aberta a todos.  

“Ao vincular o divino ao moral, (o judaísmo) se projetou sempre como universal” (DL 67). 

Assim, uma relação ou uma religião que não é violenta e que respeita a liberdade humana é 

uma relação que rejeita o sagrado como violência. 

 

1.5.2 O sagrado como ilusão  

 

No texto Dessacralização e desencantamento, 1973, o sagrado é pensado a partir da 

feitiçaria, prima irmã, senão irmã do sagrado (DSS 98)67. Por meio da ideia de feitiçaria, o 

sagrado aparece como ilusão, aparência do real, “dissolução do verdadeiro pelos recursos 

imperceptíveis da aparência, o não-verdadeiro acolhido em sua irrealidade como traço do 

supra-real” (DSS 100). A partir do sagrado como ilusão, o texto expõe dois pontos, 

interligados entre si, que muito nos interessam para entender a rejeição de Levinas ao sagrado. 

Primeiro, o sagrado é apresentado como “uma perversão do santo”; e segundo, o sagrado seria 

a “tentação de um povo chamado à revelação”. O primeiro diz respeito à distinção entre o 

santo e o sagrado, que nos levará ao segundo ponto, que concerne à forma como Levinas 

entende a revelação de Deus. 

 Santo é uma palavra que comumente se escuta no cristianismo, mas Levinas lhe 

atribui um sentido específico, que o faz recusar totalmente a ideia de pureza no sentido de 

interioridade, própria dos cristãos68. Esse tipo de pureza pode ser facilmente justificado 

aquém ou além dos atos exteriores. Tal pureza pode ser simplesmente verbal, mesmo porque 

ela pode nos levar ao niilismo profundo da interioridade, no qual o puro e o impuro se 

confundem (DSS 189) – a própria ideia da morte de Deus é expressão do niilismo da 

                                                        
67 Vale observar o comentário de Marcelo Fabri sobre a feitiçaria. “A feitiçaria é compreendida como prima irmã 
do sagrado. Ela é uma espécie de poder sobre a aparência. [...] Segue-se daí que a feitiçaria é sempre um ir além 
dos limites da visão. Nela, os olhos nunca se abaixam. A indiscrição é seu caráter fundamental. Trata-se assim de 
uma atitude indiscreta em relação ao Divino. Nesse sentido a feitiçaria é o abuso de luminosidade onde se requer 
o pudor, ou ainda, é insensibilidade para com o mistério. Notemos então uma certa desmedida do próprio saber” 
(Desencantando a ontologia, p. 101). 
68 Sobre a rejeição da interioridade veja o tópico 1.3.1. 
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interioridade. O santo, ao contrário, está relacionado como uma exterioridade absoluta. Santo 

significa pureza ou separado (DSS 97).  O santo é o separado; ele está separado do mundo e 

do eu69. Nesse sentido, o conceito é usado tanto para Deus como para o outro que estão fora 

do mundo e distantes do eu. Como exterioridade absoluta, o outro não pode ser absorvido na 

imanência, já que se mantém sempre exterior. A compreensão do santo como separado é o 

que vai possibilitar a realização da transcendência na ética e permitir Levinas resolver o 

problema da revelação, isto é, como pensar uma relação que vincule ao mundo em que 

habitamos o que não pertence a este mundo (DL 425). Aqui é importante destacar também 

que Levinas cuidadosamente evita a palavra divindade para designar Deus, pois soaria como 

essência, natureza, substância e, consequentemente, como fundamento, por isso, ele usa a 

palavra santo, ou também Eleidade70. 

O sagrado, ao contrário, é uma perversão do santo porque ele se inscreve no mundo – 

imanente e, assim, contrário à transcendência. Ele é “o verso ou o reverso do real, o nada 

condensado em mistério, bolhas do nada nas coisas – ‘disfarces’ nos objetos do cotidiano” 

(DSS 98). Ele se apresenta sempre atrelado a imagens, sentimentos, de modo geral, ao 

sensível. Nesse sentido, entendemos porque Levinas disse que “ligar-se ao sagrado é 

infinitamente mais materialista que proclamar o valor [...] do pão e da carne na vida dos seres 

humanos” (DL 50). O sagrado se mostra como se fosse o santo, como se fosse possível uma 

relação direta e imediata com o divino, por isso, ele “pode se transformar em encantamento, 

em poder sobre os homens” (DSS 107). Enquanto que a relação com o santo é feita na 

responsabilidade por outrem, sem imagens, sem sentimentos, sem milagres, sem magias, sem 

consolo. A relação com o santo é feita na pura responsabilidade pela vida do outro, como se 

Deus não existisse.  

Assim o Sagrado é a tentação de querer colocar em primeiro plano o que é licito 

esperar ao invés do que devo fazer. Nesse sentido, ele “é a tentação do povo chamado à 

revelação” (DSS 104). É a tentação de querer olhar além daquilo que é permitido ver, além 

daquilo que é necessário ver; é querer ultrapassar os limites “em que é preciso se manter 

próximo da verdade” (DSS 104). É a indiscrição a respeito do divino. A tentação do povo 

chamado à revelação é a tentação do saber, a mesma tentação da filosofia. Em Quatro leituras 

Talmúdicas, 1968, Levinas mostra que a tentação do saber é a tentação da filosofia, é a 

tentação de colocar qualquer ato subordinado ao saber e disso resulta o desconhecimento do 

outro como outro (QLT 72-73). Poderíamos dizer também que, disso resulta a confusão do 
                                                        
69 CALIN, Le vocabulaire de Lévinas, p. 51. 
70 Sobre o conceito de Eleidade veja o tópico 3.2.3. 
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sagrado com o santo. Querer subordinar todo ato ao saber é se afastar do próprio estatuto da 

revelação. 

Mas “a revelação recusa esses maus segredos” (DSS 98) – diz Levinas. A revelação 

também recebe outra significação. Ela não é pensada por meio de um esquema de 

comunicação entre céu e a terra; também não é imagem oferecida aos olhos e muito menos 

sentimento de compaixão. Ela é palavra. “É um dizer que realiza, sem mediação alguma, a 

retidão da relação entre Deus e o homem” (DL 432). Ela é palavra que vem de fora. Em A 

revelação na tradição judia, 1977, Levinas vai dizer que sua investigação 

se ocupa do fato da revelação entendida como relação com a exterioridade que, ao 
contrário, da exterioridade da que o homem se rodeia no saber, se mantém como o 
“não-contível, como infinito sem deixar de estar em relação. [...]. Esta relação 
encontra seu modelo na não indiferença para com o próximo, em uma 
responsabilidade para como ele (DL 436). 

 

A revelação judia é mandamento e sua piedade é obediência (DL 427); por isso, 

ultrapassar a tentação da tentação não depende de nenhum ser subdesenvolvido, mas é um 

esforço adulto (QLT 86) porque recai sobre a responsabilidade pela vida do outro e porque a 

revelação divina apela ao que me faz único: a responsabilidade.  É, por isso, que a religião 

ética é concreta no judaísmo. Diz Levinas: “no caso do judaísmo, decididamente, trata-se de 

uma religião de adultos” (DL 399).    

1.6 Conclusão 

 

No intuito de problematizar a questão da religião ética no pensamento de Levinas 

tentamos neste capítulo elencar e desenvolver as principais críticas de nosso autor referentes à 

filosofia e a religião. Começamos pela questão do ser, que é central na filosofia de Levinas e 

que, ao nosso olhar, conduziu todas as outras críticas referentes tanto à filosofia quanto à 

religião. Isso se justifica porque toda crítica de Levinas à filosofia está motivada por um único 

viés: o esquecimento do outro na tradição filosófica e na cultura ocidental. O império do ser 

que reinou em toda a tradição filosófica proporcionou o que Levinas chamou de crise da 

religião; já a forma como a transcendência foi compreendida reduziu todo outro ao mesmo e, 

assim, a religião se configurou, assim como a filosofia, sem transcendência, o que culminou 

no prenúncio da morte de Deus. O Judaísmo apareceu, neste contexto como a própria religião 

de adultos. Religião em que a transcendência de Deus acontece na própria relação com o 

outro e, por isso, uma religião social, não-individual, mas da justiça.  
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 Após esse grande apanhado das críticas expostas no pensamento de Levinas, o que se 

propõe para os capítulos seguintes é mostrar como o pensamento de nosso autor se 

desenvolve colocando a primazia na ética e apresentando a ontologia como secundaria. Esse 

esforço nos mostrará as razões da religião ser ética e da ética ser religião. Tentaremos fazer 

isso passando pelos três períodos da filosofia de nosso autor no intuito de entender, desde seus 

primeiros textos filosóficos, como a relação com o outro emerge como filosofia primeira e 

religião ética. 
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CAPÍTULO II - A RELIGÃO COMO ÉTICA 

 

O que propomos neste capítulo é construir a argumentação filosófica de Levinas que 

coloca a primazia do ente em relação ao ser, do ôntico em relação ao ontológico que em 

Totalidade e infinito significará a anterioridade da ética em relação à ontologia: ou seja, a 

ética como filosofia primeira. A problemática da religião como ética e algumas ideias 

fundamentais da concepção da religião ética – entre elas: a negação da ideia de religião 

natural e a afirmação da natureza ateia da alma – aparecerão de forma natural na medida em 

que o pensamento de Levinas for se desenrolando71. 

Como nos propusemos seguir o método de estudo, cronológico iniciaremos com uma 

retomada dos primeiros livros filosóficos, mostrando assim, que a ideia de religião que se 

configura como relação com o outro aparece na filosofia de Levinas desde o momento em que 

o outro surge como caminho de evasão do ser. Por outro lado, esta retomada dos primeiros 

livros nos mostrará como o pensar o outro em sua alteridade surge como necessidade do 

próprio humano. Por fim, tal retomada nos possibilitará também uma maior clareza do projeto 

filosófico de Levinas e da obra Totalidade e infinito – que será responsável por grande parte 

da argumentação que nos levará à religião ética –, já que tal obra é uma síntese das ideias 

precedentes.  

Neste capítulo nosso foco não é a questão de Deus, ou melhor, não trataremos da 

forma como Levinas pensa a questão de Deus, mas a questão da relação ética, relação esta que 

Levinas denominará religião e, por isso, chegaremos, num primeiro momento, a uma ideia de 

religião sem Deus72. É neste sentido que religião é sinônimo de relação.  

2.1 Relação ou religião 

 

A partir das obras Da existência ao existente, 1947, e O tempo e o Outro, 194873, 

começaremos a construir as linhas principais do pensamento de Levinas para termos base para 

                                                        
71 Segundo Ricardo Timm: “religião é ética, e ética é a negação de toda possibilidade de solipsismo. Religião é, 
primordialmente, a efetivação prática da postulação da ética como filosofia primeira em sua dimensão de 
máxima abertura” (SOUZA, Sentido e alteridade, p.219). 
72 Essa ideia de “religião sem Deus” foi retirada da introdução à edição portuguesa da obra De outro modo que 
ser (18). 
73O ponto de partida de Levinas, conforme Márcio Luiz Costa, “em ambas as obras é ainda a ontologia, 
especialmente a de Martin Heidegger [...]. A ontologia é relevante na medida em que permite descobrir a 
existência como experiência nua do ser. Não se trata de uma posição epistemológica realista ou idealista em 
relação ao sujeito e ao objeto. Trata-se da própria existência compreendida como relação com o próprio fato de 
que há ser” (COSTA, Levinas uma introdução, p. 70). 
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mostrar porque a religião se configura como ética. Partindo da descrição do evento da 

existência sem o existente, da pura existência, passando ao evento em que um existente surge 

na existência como solitário mostraremos que a relação com o outro ou religião, que é a via de 

libertação da solidão, surge de uma necessidade ontológica do existente de romper com o ser.  

Tanto em Da existência ao existente como em O tempo e o outro a questão da 

existência sem existente – o Il y a – é tratado por nosso autor.  Contudo é em O tempo e o 

Outro que ele vai dizer que tal ideia começou a ser expressa a partir da noção Geworfenheit 

de Heidegger que é traduzido, geralmente, por derrelição ou abandono, mas que ele traduz 

por: o-fato-de-ser-jogado-em, “como se o existente só aparecesse numa existência que o 

precede” (TA 25). Para Levinas, em Heidegger não há separação entre ser e ente – ou 

existência e existente74 – somente distinção. O ser sempre é captado a partir do ente. Mas 

como o Geworfenheit expressa o fato de estar jogado na existência – como se a existência 

fosse anterior ao existente – Levinas começa por afirmar um existir independente do 

existente, ou seja, que existe separação entre existência e existente75.  

Ao separar e tentar analisar a existência independente do existente nosso autor tem 

como objetivo entender o evento em que um existente se apodera da existência, ou seja, a 

própria hipóstase. Isso não significa que a existência exista independente do existente, quem 

existe, diz Levinas, é o existente (TA 25). Mas para Levinas é possível mostrar que alguns 

momentos da vida atestam esta separação. Por exemplo, em Da existência ao existente os 

fenômenos da preguiça e do cansaço76 aparecem como uma hesitação perante a existência, 

eles expressam a “existência como um fardo a assumir” (DEE 17). O cansaço e a preguiça 

apresentam uma posição do existente para com a existência – revelam uma recusa de existir: o 

cansaço enquanto cansaço de si, e a preguiça enquanto recusa para com o ato.  

O que cansa, diz Levinas, não é uma forma particular de nossa vida, nosso meio, 

porque é banal e morno, nossa vizinhança, porque é vulgar e cruel, mas a própria existência 

                                                        
74 Quando Levinas fala da existência sem existente ele está falando do ser sem ente, que tem como sinônimos:  Il 
y a (há), existir anônimo, o anonimato do ser, ser em geral, o fato anônimo do ser, a obra mesma do ser, 
existência pura, existir e existência. Já existente é sinônimo de ente. Em O tempo e o outro Levinas afirma que 
faz tais opções por razões de eufonia (TA 24). 
75Levinas não aceita a ideia de que o existente foi jogado na existência, pelo contrário, rejeita-a. O existente não 
foi jogado na existência, ele apodera-se dela. A possessão da existência é uma vitória contra o anonimato do ser, 
como se o existente conquistasse a existência. O Il y a também não tem relação alguma com o es gibt 
heideggeriano. Em Heidegger o es gibt expressa a generosidade do ser. O ser que se dá anonimamente de forma 
abundante: uma bondade difusa. O Il y a pensado por Levinas não expressa a generosidade, mas o ser como um 
peso, como “mal de ser”. 
76Esta análise se ocupa do instante onde se dá o evento e não de “sua significação em relação a um sistema de 
referências” (DEE 31), por isso, Levinas deixa de lado toda situação da existência que procede da reflexão, pois 
estes momentos atestam uma existência já constituída por um existente. O que ele procura é apreender esse 
evento do nascimento do existente na existência em fenômenos anteriores à reflexão. 
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(DEE 25). E a preguiça não é ociosidade e nem repouso, mas é preguiça de existir. Isso 

porque a preguiça, bem como o cansaço, comportam uma atitude para com o ato e “o ato é a 

própria inscrição no ser” (DEE 28). Enquanto comportam uma atitude para com o ato, a 

preguiça e o cansaço nos reportam ao começo, pois o começo já é ato – o próprio possuir a 

existência já é ato. Desde o instante do começo da existência algo já é possuído: a própria 

existência. Existir é possuir um si e possuir um si é já ter possuído a existência. O ato é, então, 

o próprio movimento de possuir o existir, o si. Começar a existir é um esforço para possuir a 

existência77. Existir, então, é carregar a si mesmo. Neste sentido, a preguiça, enquanto recusa 

para com o ato, é preguiça do próprio existir; e o cansaço, enquanto cansaço de si, é cansaço 

de existir. A separação é atestada, então, nestes eventos, por mostrar uma relação, mesmo que 

de recusa, do existente para com a existência.  

Com a ideia de separação Levinas quer afirmar, sobretudo, “que o ser não é uma 

noção vazia, que ele tem sua própria dialética, que noções como solidão ou coletividade 

aparecem num determinado momento dessa dialética” (TA 18), por isso, a análise da 

existência sem existente não para numa constatação de que existe separação entre ela e o 

existente. Levinas pergunta como se aproximar desse existir sem existente. 

2.1.1 Il y a  

A primeira forma de se aproximar da existência sem existente seria pela expressão 

“fim do mundo”. Em Da existência ao existente tal expressão é usada por Levinas para 

destacar que a existência sem existente78 não é sinônimo de mundo. O existir sem existente é 

anterior ao mundo. Na situação-limite do “fim do mundo”, “onde o jogo perpétuo de nossas 

relações com o mundo está interrompido, não se encontra [...] a morte, nem o eu puro, mas o 

                                                        
77O esforço revela este engajamento na existência, já que, há no instante do ato um esforço de existir. Tal esforço 
não é uma ação mágica onde o mágico, pela ação da varinha, não se engaja com a obra que a magia realiza: “ele 
a segue de longe” (DEE 34).  Ao contrário, o engajamento no instante do esforço permite seguir passo a passo a 
obra que se realiza, pois a duração do esforço – diferentemente da duração da melodia que é essencialmente 
continuidade em que o instante está ali só para morrer, ou seja, que não é possível fracionar a duração da 
melodia em instantes e assim já está liberto do presente – é feita de paradas, de instantes. Isso significa que em 
cada instante ele cumpre a obra que realiza. O instante do esforço, então, assume o presente de modo inevitável. 
Ele é sujeição ao presente. E o presente é o próprio acontecimento do existir. O instante do esforço enquanto 
sujeição ao presente nos coloca, então, diante da primeira manifestação do existente, onde ele assume a 
existência. O evento em que o existente se apodera da existência já é ato, já é esforço e já é cansaço.  
78Segundo Ulpiano Vázquez Moro, apesar de Levinas não citar de maneira explicita, suas primeiras obras 
filosóficas são uma leitura desformalizada dos primeiros capítulos do livro do Gênesis. Por exemplo a ideia do il 
y a, o existir anônimo, “corresponde ao Tohu-wabolu que precede a criação em Gén. 1,2” (EL discurso sobre 
Dios, 157,158). 



54 
 

fato anônimo do ser” (DEE 21). Porém, Levinas, encontra outros caminhos mais profundos de 

se aproximar deste evento, por exemplo, imaginando o retorno ao nada de todas as coisas:  

 

Imaginemos a volta ao nada de todas as coisas, seres e pessoas. Será que vamos 
encontrar o puro nada? O que resta depois desta destruição imaginária de todas as 
coisas não é alguma coisa, mas o fato que há (Il y a). A ausência de todas as coisas 
volta como uma presença: como o lugar onde tudo sumiu, como uma densidade da 
atmosfera, como uma plenitude do vazio ou como o murmúrio do silêncio. Há, 
depois desta destruição das coisas e dos seres, o “campo de forças” do existir, 
impessoal. Algo que não é nem sujeito, nem substantivo. O fato de existir que se 
impõe quando não há mais nada. E isso é anônimo [...]. É impessoal como “chove” 
ou “faz calor” (TA 25). 

 

O desaparecimento de tudo remete ao que não pode desaparecer. A existência sem 

existente é a obra mesma do ser, é o ser anônimo que se expressa como verbo e não um 

substantivo, por isso, ele não pode ser afirmado simplesmente, “porque sempre se afirma um 

ente” (TA 27). Mas sua imposição está no fato de que ele também não pode ser negado. Por 

traz de toda negação ele aparece como uma afirmação, por isso, a ausência de ente não nos 

remete ao nada. Ele é um campo de forças, o campo de toda afirmação e de toda negação.  

Levinas relaciona o existir anônimo também com a experiência da noite – apesar de 

rejeitar o termo experiência para tal evento – e com a insônia. Em Da existência ao existente 

ele vai dizer que o Il y a é exclusão absoluta de luz e que, por isso, poderia ser comparado à 

experiência da noite. Na escuridão da noite as formas das coisas se dissolvem. A escuridão 

não é alguma coisa, não é um objeto, mas uma ausência absoluta que invade como uma 

presença inevitável. “Ela está imediatamente ali. Não há discurso. Nada responde” (DEE 69). 

Onde não existem formas e nem luz uma presença anônima se impõe. A falta de luz é a 

explicação da falta de sentido do ser, da falta de resposta para a pergunta o que é o ser.  

Já a insônia é uma vigília constante na qual não se tem poder de se retirar dela. “A 

insônia é feita da consciência de que isso não acabará jamais” (TA 27). Quando se cai nela 

perde-se a noção do tempo: não se sabe quando começou e quando terminará, é uma vigília 

constante e sem finalidades. “Vela-se quando não há mais nada a velar, e apesar da ausência 

de toda razão de velar” (DEE 79). Ela é vazia de objetos como a noite. Na vigília sem início e 

fim já não se tem nem sujeito e nem objetos, não há dentro e nem fora, mas somente o fato nu 

da presença que oprime. Por isso que, em Da existência ao existente, Levinas relacionou a 

noção do Il y a com a ideia de exotismo da arte que, deixando a percepção para reabilitar a 

sensação, produz um objeto novo afastado de todo objeto do mundo e da pertença a um 

sujeito, ou seja, “estrangeiro a toda distinção entre um ‘fora’ e um ‘dentro’, até recusando-se à 

categoria do substantivo” (DEE 63).   
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O Il y a, a presença que se impõem na ausência de tudo, na ausência de formas, de 

objetos, de sujeito, na ausência de dentro e de fora, é a impossibilidade de sono, de descanso. 

É uma presença constante junto a qual estou inteiramente exposto ao ser. É a própria 

experiência da despersonalização, em que a ruptura com a categoria do substantivo não é 

somente o “desaparecimento de todo objeto, mas a extinção do sujeito” (DEE 81). Portanto, é 

a ausência de todo si.  

Levinas assim caracteriza o Il y a pela vigilância sem recurso ao sono e sem refúgio no 

inconsciente, sem a possibilidade de um domínio privado. Mas o “Il y a é também o lugar 

onde se produzirá a hipóstase” (TA 28), ou seja, onde se personaliza o sujeito.  

2.1.2 Hipóstase  

O Il y a é puro verbo, ausência de substantivo. A hipóstase é a suspensão do 

anonimato por um domínio privado, por um ente que passa a possuir o existir, portanto, 

senhor do existir79. Ela é o surgimento de um substantivo no seio do verbo, é a aparição de um 

existente no existir anônimo e impessoal. Levinas desenvolve o evento da hipóstase por meio 

de noções como: presente, já que o começo do existir é o próprio presente; de consciência, já 

que o que suspende o anonimato é um domínio privado; e de posição, pois a consciência é 

localizada. Tais noções não são momentos da hipóstase, mas um único evento, pois a 

hipóstase se realiza como começo, como instante inicial. 

Diferente da tradição filosófica80, Levinas pensa que o instante tem sua própria 

dialética, que o presente não é simplesmente em relação ao passado e ao futuro. O presente é 

um instante onde se opera a ruptura “no infinito impessoal do existir” (TA 32) que é pura 

duração - eternidade. O presente rompe a duração. Ele vem de si mesmo, ou seja, não recebe 

nada do passado e não é continuidade, caso contrário não seria presente. O começo é um vir a 

                                                        
79 Aqui é importante destacar que para Levinas não se pode explicar como tal evento acontece: “não há física na 
metafísica” (TA 31). O que ele se propõe é mostrar qual é o significado da hipóstase e não buscar a sua causa. A 
questão não é a causalidade, mas o significado do aparecimento de um existente. 
80 No percurso histórico da filosofia o instante sempre foi compreendido a partir do tempo, sempre foi encarado 
em relação com os outros instantes. Isso significa que o instante nunca foi pensado em si mesmo, ele nunca foi 
pensado em sua própria dialética. Assim há um desprezo pelo instante. Na filosofia moderna o instante “só lhe 
parece existir no limite de dois tempos, pura abstração” (DEE 90). Tal descrédito é porque a realidade seria feita 
do élan da duração e o instante não tem duração. Já na concepção clássica o tempo seria a imagem móvel da 
eternidade imóvel. Existe aí uma superioridade da eternidade em relação ao tempo, pois a eternidade escapa a 
mordedura do tempo, ou seja, há uma resistência da eternidade à destruição do tempo. Apesar disso, a relação do 
tempo com a eternidade é feita pelo fato de que o tempo dura, assim como a eternidade. A duração do tempo 
imita a duração da eternidade e, por isso, o descrédito do instante na filosofia clássica. Ele por si mesmo não 
imita a eternidade porque é essencialmente esvaecimento (DEE 91). 
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si sem vir de algum lugar, é começar a partir de si mesmo – eis a própria dialética do instante. 

“O que começa a ser não existe antes de ter começado e, no entanto, é o que não existe que 

deve por seu começo nascer para si mesmo, vir a si sem partir de nenhuma parte” (DEE 93). 

O presente é, pois, a maneira de realizar “a partir de si” o começo, ele é a aparição de um 

sujeito no murmúrio anônimo da existência. Portanto, o que está por traz dessa noção de 

hipóstase, num primeiro momento, é a compreensão do presente como o próprio 

acontecimento do começo.  

Mas e a consciência? A consciência como hipóstase é esse próprio movimento de 

partir de si. É a realização do presente. Levinas desenvolve tal ideia com a análise do sono.  

Pela insônia, como vimos anteriormente, o Il y a foi caracterizado como uma vigília 

anônima, sem início e sem fim, sem dono, ou seja, sem um domínio privado capaz de colocar 

fim a tal vigília, é o não-desligamento do ser. Aqui, Levinas, apresenta a consciência não 

como uma vigília, senão o existir anônimo seria dotado de uma consciência, ou seja, teria um 

domínio privado, mas com o poder de ruptura da vigília, com o poder de dormir, de refugiar-

se no inconsciente. Este recurso ao inconsciente é para Levinas o recurso ao nada como 

intervalo que se faz ao dormir81.  

Contudo a consciência com o seu poder de dormir, de refugiar-se no inconsciente, não 

é um evento que se produz no ar, ela tem uma posição, ela está aqui. O sono vem ao reclinar a 

cabeça. Disso advém a ideia do corpo como advento da consciência. A posição da 

consciência, então, implica o corpo. É pelo corpo, ao deitar, que vem o sono. Mas é 

necessário também um lugar onde reclinar a cabeça, onde o corpo se incline para dormir. O 

lugar é então uma base para a consciência, ou condição para o próprio refúgio do ser. É a 

partir do lugar como base que “o ser, sem se destruir, permanece suspenso” (DEE 86) e a 

consciência vem ao ser, ou aparece no despertar. O evento da hipóstase como posição 

demonstra, assim, que a consciência está localizada.  

O significado da hipóstase então é um domínio sobre o existir que a consciência 

exerce a partir de si mesmo refugiando-se no inconsciente pelo sono e surgindo no ser ao 

despertar. “Esse recurso da consciência para o inconsciente, ou essa saída da consciência do 

fundo do inconsciente, não se faz em dois tempos” (DEE 84), mas no próprio instante, no 

                                                        
81Apesar do ser se revelar sem portas de saída – pois fugir do ser seria cair no anonimato que despersonaliza - 
Levinas pensa que é possível encontrar um refúgio contra o ser. Sabemos que tal refúgio não pode ser o nada 
como negação do ser, porque atrás da negação do ser ele se afirma como uma presença na ausência. Nosso autor 
pensa que o nada ao invés de se afirmar como negação poderia ser pensado como intervalo ou interrupção no ser 
de forma que o ser não seja negado e nem destruído. Disso advém a análise do sono como suspensão do ser. Ou 
seja, a consciência com seu poder de dormir, de inconsciente é o lugar do nada como intervalo (DEE 75). 
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presente. Por isso que para aparecer um existente neste existir anônimo é necessário, “que se 

torne possível uma saída de si e uma volta a si, isto é, a obra mesma da identidade” (TA 31). 

Tal acontecimento é o próprio presente, é a consciência, é a hipóstase, é o eu.  

Porém o recurso ao sono, ao inconsciente que é o próprio poder da consciência, é fuga 

do ser e não evasão é “divorcio ilusório entre o eu e o si, que acabará por uma retomada da 

existência em comum” (DEE 106). Isso significa que a hipóstase produz um existente 

solitário. 

2.1.3 Solidão  

 

 A solidão não procede de uma ausência do outro, mas significa a unidade indissolúvel 

entre o existente e o existir. Neste sentido é que ela é a obra da hipóstase, é a maneira do 

existente existir. O existente, ao apoderar-se da existência, é senhor do existir. Este domínio 

sobre o existir é o que Levinas chama de “primeira liberdade”, a liberdade de existir. Mas, ao 

mesmo tempo, é só com o seu existir – está acorrentado ao seu próprio si, ele se ocupa de si 

mesmo, o que Levinas chama de materialidade do sujeito82 – e, neste sentido, uma liberdade 

já limitada pela responsabilidade de si mesmo, pelo peso do próprio existir. Existir é carregar 

a si, é estar atolado em si mesmo. Começar é já estar sobrecarregado pelo excesso de si, pela 

solidez do próprio ser, por isso que o cansaço e a preguiça se revelaram como recusa de 

existir.  

Assim, não é a privação do outro que torna o existente só com o seu existir, mas o fato 

de não conseguir distanciar-se do existir. Nesse sentido entendemos porque Levinas, em O 

tempo e o outro, diz que a solidão é porque a existência é intransitiva, incomunicável. “Se é 

incomunicável é porque está enraizada em meu ser que é o que há de mais privado em mim” 

(TA 21).  A solidão do existir se torna mais evidente quando Levinas analisa a relação com o 

mundo, pois mesmo a relação com as coisas do mundo não arranca o eu do definitivo existir.  

O mundo, para Levinas, antes de ser um sistema de instrumentos, como pensava 

Heidegger, é um conjunto de alimentos. São os alimentos, portanto, que caracterizam nossa 

relação com o mundo, isso porque, “o mundo é o que nos é dado” (DEE 43) e o que nos é 

                                                        
82Levinas explicita a materialidade nesses termos: “Não existo como um espírito, como um sorriso ou como um 
sopro; não sou sem responsabilidade. Meu ser torna-se duplo a partir de um ter: sou incumbido por mim mesmo. 
A existência material é isto. Por conseguinte, a materialidade não exprime a queda contingente do espírito no 
túmulo ou na prisão de um corpo. Ela acompanha – necessariamente – o surgimento do sujeito na liberdade do 
existente” (TA 37). 
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dado é oferecido à nossa intenção, ao “desejo”, ao gozo83. Neste momento do pensamento de 

Levinas o gozo é pensado como uma forma de conhecimento, de saber84, por dois motivos: 

porque todo outro é absorvido, já que o eu retorna fatalmente a si; e porque o que possibilita a 

relação é a luz. É a luz que faz com que os objetos sejam absorvidos, “já como se saísse de 

mim” (TA 47)85. A luz ilumina a forma das coisas. A forma iluminada é o que permite as 

coisas se mostrarem e o que possibilita elas serem apreendidas e, portanto, a luz é o que torna 

possível o gozo. Porém, 

esta transcendência instantânea pelo espaço não faz sair da solidão. A luz que 
permite encontrar alguma coisa diferente de si mesmo faz com que a encontremos 
como se já surgisse de nós. A luz, a claridade, é a inteligibilidade mesma, ela faz 
com que tudo venha de mim, ela reduz toda experiência a um elemento de 
reminiscência. A razão está só. E nesse sentido, o conhecimento jamais encontra no 
mundo algo que seja verdadeiramente outro (TA 53). 

 

 Pela luz, há um intervalo entre o eu e as coisas, uma distância entre o eu e o objeto 

dado, pois “ao mesmo tempo em que tende para as coisas, retira-se delas” (DEE 52). É por 

este retorno que a relação com o mundo não consegue libertar o eu da solidão do existir. 

Diferente da relação com a própria existência em que não existe distância nenhuma entre o eu 

e o existir – pura materialidade – a relação com o mundo oferece uma existência sobre a 

forma de gozo a qual, por conseguinte, lhe permite uma distância de si86, porém tal distância 

                                                        
83Levinas chama “intenção” o que nos move às coisas do mundo. A intenção não está relacionada com a 
intencionalidade da fenomenologia. Aqui, neste momento da reflexão de Levinas, a intenção não é o movimento 
pelo qual uma consciência visa os objetos, mas desejo que nos lança às coisas em busca de satisfação. Desejo 
que é traduzido também como gozo ou fruição como é usado na tradução de Totalidade e infinito. Desejo que 
não é o desejo do outro, já que o desejo do outro é insaciável por ser desejo do infinito. Em Totalidade e infinito, 
Levinas, separa desejo de necessidade. A intenção, o gozo ou a fruição estaria, assim, relacionado com a 
necessidade e não com o desejo. 
84Gozo que não revela uma preocupação em existir, com pensava Heidegger, mas que é a própria relação de 
sinceridade com o mundo, de contentamento com as coisas no mundo, porque o desejável não é “em vista de”, 
mas finalidade. O desejo não tem segundas intenções, por isso, Levinas vai dizer que não vivemos para comer e 
nem comemos para viver, comemos, unicamente, porque estamos com fome. Satisfazemos as necessidades não 
por uma preocupação em prolongar a existência, mas para saciar a própria necessidade. Tudo que fazemos no 
mundo não é para viver, diz Levinas, mas é viver. “Viver é uma sinceridade” (DEE 48). Neste sentido, Levinas 
se difere de Heidegger, já que o mundo, “antes de ser um sistema de instrumentos, é um conjunto de alimentos” 
(TA 45). Tal conjunto de alimentos não remete a uma preocupação com o existir. Sua finalidade são os próprios 
alimentos. O que Levinas quer mostrar com a análise da relação com o mundo é que a existência no mundo não 
aponta para uma preocupação (cuidado) com o ser, mas ao contrário, “é somente a amplificação dessa resistência 
ao ser anônimo” (DEE 57). 
85 TA 47. Aprofundaremos a ideia de gozo na análise da obra Totalidade e infinito a partir do tópico 2.2. 
Contudo, em tal obra, no gozo não vai existir esta relação com o saber e com a luz, o gozo é anterior a está 
relação. 
86 Pelo fato de ter uma distância na relação com as coisas no mundo, tal relação não é um fardo. O eu é 
interioridade enquanto as coisas iluminadas são exterioridade. Existe uma liberdade na relação com o mundo 
pelo fato de as coisas estarem ali, não sobre os nossos ombros, mas à nossa espera (DEE 52). Pelo desejo o eu 
toma posse, ele possui o que é dado pelo mundo. Ao contrário, na relação com a existência não existe distância, 
é o próprio laço indissolúvel com o existir – solidão. O estar no mundo é evadir o anonimato impessoal, é 
provocar um intervalo no existir. Colocando o desejo como a própria relação com o mundo, Levinas mostra que 
o mundo é o campo de uma consciência (DEE 42), por isso, a existência no mundo nunca é anônima. 
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não pode ser considerada como evasão do ser e nem rompimento da solidão, já que a distância 

termina porque o eu retorna a si. Neste sentido, Levinas vai dizer que “a razão jamais 

encontra outra razão com quem falar” (TA 48).  

2.1.4 Evasão  

  

Somente a relação com o por-vir é que pode arrancar o eu do definitivo da solidão. “O 

por-vir é aquilo que não é captado, aquilo que cai sobre nós, que se apossa de nós” (TA 64). 

Relação esta que Levinas chamará de religião. Em O tempo e o outro, nosso autor, começa 

por descrever tal movimento a partir do mistério da morte que o próprio sofrimento anuncia. 

O sofrimento descreve em estado puro o definitivo da solidão. Ele é “uma 

impossibilidade de distanciar-se do instante da existência” (TA 55). Existe no sofrimento uma 

impossibilidade de fuga ou mesmo de recuo do próprio sofrimento. No sofrimento se esta 

acorrentado àquele instante no qual o eu o assume pela impossibilidade de fuga ou recuo – 

onde se percebe que ninguém pode responder em seu lugar. Neste sentido, ele é o encontro 

com a pura responsabilidade com o existir. Na dor é impossível se afastar da dor. No 

momento da dor não dá para deixá-la de lado, não dá para colocá-la num canto e afastar-se 

dela, ou seja, se está só no existir – irremissível, já que não pode ser passado para um outro. O 

choro, o soluçar, provocado pelo sofrimento, aparece aí como um momento de 

irresponsabilidade, mas que não significa fuga da responsabilidade já que isso é impossível. 

Quando o sujeito não suporta o sofrimento deixa de ser responsável, deixa de responder. 

Chorar é um modo de não saber como responder, por isso, irresponsável. Com o soluçar do 

choro a responsabilidade se transforma em irresponsabilidade, infância: onde não há mais 

nada a fazer, onde não se pode fazer mais nada, onde não há nada entre o sofrimento e nós.  

Mas existe no sofrimento a aproximação da morte, pois a dor traz algo a mais do que 

este momento de sofrimento, “como se algo mais dilacerante que o sofrimento viesse 

acontecer” (TA 64). A impossibilidade de se afastar do sofrimento traz a morte como 

possibilidade. Abriu-se, assim, uma possibilidade de superar a solidão. A experiência de 

antecipação da morte pela dor nos coloca numa relação com algo pelo qual não se pode mais 

poder: com o próprio por-vir. A morte é uma alteridade que arranca o eu do definitivo de si, 

por dois motivos: primeiro, o eu está em relação com aquilo que não vem dele; segundo, tal 

relação não permite que o eu retorne a si. A aproximação da morte pelo sofrimento nos 
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coloca, portanto, em relação com aquilo que é absolutamente outro, como uma alteridade que 

rompe a solidão.  

Ao contrário de Heidegger, que pensa a morte como um horizonte pelo qual se abre a 

possibilidade da existência autêntica, em Levinas, a morte é pensada como um evento pelo 

qual se abre uma possibilidade da evasão do ser e, consequentemente, uma saída da solidão da 

existência. Desse modo a morte questiona o poder do eu de reduzir a alteridade das coisas a 

sua identidade, ou seja, ela questiona o próprio poder de identificação do eu e o poder da 

ontologia de reduzir tudo ao ser.  

Porém, o por-vir da morte não mantém uma relação com o presente. A morte destrói o 

definitivo da hipóstase que se realiza no instante presente, por isso, ela não pode ser 

considerada como evasão já que ela extingue a própria subjetividade87. O tempo é o que 

rompe o definitivo do existir e, portanto, a própria evasão do ser. No entanto, ele não é obra 

de um sujeito só, porque o sujeito se tem sempre no presente, mas a relação com o por-vir – 

com aquilo que não sai do sujeito88. O tempo rompe o definitivo do presente, arranca o eu de 

si criando uma distância do eu em relação ao si e, ao contrário da morte, entra em relação com 

o presente sem extingui-lo. Neste sentido o sujeito não é um ser-para-a-morte, mas ser-para-

além-da-morte. 

O tempo é pensado por Levinas não como o fato de um sujeito isolado, não como 

horizonte do ser do ente, e nem como degradação da eternidade, mas como relação com 

aquilo que por si mesmo é absolutamente outro, com o que não se deixa captar.  Levinas se 

pergunta, assim, se a saída da solidão pode ser algo diferente da absorção do eu. Tal saída se 

faz na relação com outrem que, nestas primeiras obras, começou a ser anunciada a partir do 

feminino e da paternidade que são articulações da transcendência do tempo. 

O feminino é uma alteridade-conteúdo que não significa uma diferença de conteúdo ou 

de qualidade, “mas como a qualidade mesma da diferença” (TA 14). O feminino é pensado 

como uma alteridade absoluta porque é um contrário absoluto, “cuja contrariedade não é 

afetada em nada pela relação que pode se estabelecer entra ela e seu correlato” (TA 77). O 

que Levinas ressalta nesta alteridade do feminino é que ela não se realiza numa 

                                                        
87 O que o por-vir da morte tem em comum com o porvir de outrem é o fato deles não poderem ser capturados. 
88André Brayner de Farias explica a questão do tempo em Levinas distinguindo duas concepções de tempo: “o 
tempo homogêneo da história, apoiado pela ideia de progresso e do infinito como sucessão sem fim de instantes 
equivalentes (infinitude matemática), e o tempo heterogêneo do encontro com o infinito ético, onde em cada 
instante se anuncia novamente a criação, a novidade, cada instante acontece sem o aviso prévio do instante 
seguinte. Temos, então, por um lado, uma temporalidade amarrada a uma lógica extrema de causa e efeito e por 
outro lado, uma temporalidade livre de qualquer lógica exterior à própria lógica do acontecimento temporal” 
(Para além da essência, p. 106). 
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transcendência pela luz, própria dos objetos do mundo, mas como pudor. No erótico, ou no 

Eros, a alteridade aparece de forma clara, já que o contato da carícia vai além desse contato. 

“O que a carícia procura não é o aveludado ou o calor dessa mão dada no contato” (TA 82). O 

Eros, deste modo, não é traduzido em termos de poder, pois se pudéssemos “possuir, agarrar e 

conhecer o outro, ele não seria mais outro” (TA 82). Em 1981, em uma entrevista a Philippe 

Nemo, que fora publicada como obra com o título Ética e infinito, Levinas retoma o 

significado da erótica dessas primeiras obras e assim explicita: 

No Eros exalta-se entre os seres uma alteridade que não se reduz à diferença 
lógica ou numérica, que distingue formalmente qualquer indivíduo de outro. 
Mas a alteridade erótica não se limita à que, entre estes seres comparáveis, se 
deve a atributos diferentes que os distinguem. O feminino é outro para um ser 
masculino, não só porque é de natureza diferente, mas também enquanto a 
alteridade é, de alguma maneira, a sua natureza. Não se trata na relação 
erótica, de um atributo noutrem, mas de um atributo de alteridade nele (EI 
57). 

 

 Já a paternidade é a relação na qual o eu permanece eu em um tu. Ela é relação com 

um estranho, porque o filho é absolutamente outro, mas não deixa de ser relação com o eu, é 

relação do eu com um eu-mesmo, porque o filho ainda faz parte do pai. Portanto, não são as 

categorias de poder ou de ter que indicam a relação com a criança (TA 85). Ainda em Ética e 

infinito Levinas salienta: 

 

A filiação é ainda mais misteriosa: é uma relação com outrem em que outrem é 
radicalmente outro, e em que apesar de tudo é, de alguma maneira eu: o eu do pai 
tem de haver-se com uma alteridade que é sua, sem ser possessão nem propriedade. 
[...] O facto de ver as possibilidades do outro como as minhas próprias 
possibilidades, de poder sair do fechamento da minha identidade e do que me foi 
concebido para algo que não me foi concebido e que, apesar de tudo, é meu – eis a 
paternidade. Este futuro para além do meu próprio ser, dimensão constitutiva do 
tempo, adquire, na paternidade, um conteúdo concreto (EI 61-62). 

 

Portanto o feminino e a paternidade são diferentes da transcendência espacial na qual 

o outro acaba por ser reconduzido à identidade do eu. Tais eventos não se enquadram nas 

categorias de posse e de poder na qual o eu se afirma como identidade.  

2.1.5 Religião sem Deus 

Esta relação sem posse, sem poder e sem violência na qual o eu não é absorvido no 

outro como é a violência do sagrado, como vimos no primeiro capítulo, e na qual o outro não 
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é absorvido no mesmo como faz a ontologia, Levinas, denomina religião. “Relação ou 

religião”, diz Levinas na introdução a segunda edição de O tempo e o outro.  

O primeiro sentido da palavra religião aparece no pensamento de nosso autor como a 

relação que não envolve a posse, o poder e o saber – que no decorrer de seu pensamento ele 

chamará de ética. Nesse sentido, a religião é pensada, neste primeiro momento, sem mesmo 

ser pronunciada a palavra Deus. O discurso sobre Deus aparece nesta relação como um 

discurso sobre o silêncio de Deus que não perde por isso sua essência religiosa. É o que ele 

ressalta num texto de 1937, intitulado Carta a propósito de Jean Wahl, quando diz: “o 

discurso sobre Deus não perde sua essência religiosa quando aparece como um discurso sobre 

a ausência de Deus ou também como um silêncio sobre Deus” (LIH 101). Em A ontologia é 

fundamental?, 1951, Levinas esclarece o que ele quer dizer ao afirmar que a religião é 

relação.  

 

Ao escolher o termo religião – sem ter pronunciado a palavra Deus e a palavra 
sagrado – penso primeiramente no sentido que lhe confere Augusto Comte [...]. 
Nenhuma teologia, nenhuma mística se dissimula por de trás da análise que acabo de 
fazer do encontro com outrem [...] o objeto do encontro é dado a nós e em sociedade 
conosco [...]. O termo religião deve contudo anunciar que a relação com os homens, 
irredutível a compreensão, se afasta por isso mesmo do exercício do poder, mas nos 
rostos humanos logra alcançar o infinito (EN 29). 

 

No entanto, na medida em que seu pensamento vai amadurecendo, tal discurso deixa 

de ser silencioso para alcançar uma posição de destaque “a ponto de se tornar uma 

necessidade que a meditação filosófica já não pode contornar”89. Em Totalidade e infinito, por 

exemplo, o conhecimento de Deus aparece atrelado à relação ética, de forma que os próprios 

conceitos teológicos recebem significação a partir de tal relação, pois a significação de Deus 

somente será acessível na justiça. Para Levinas, a crença em Deus é a própria instituição da 

justiça. Assim,  

não pode haver nenhum ‘conhecimento’ de Deus, separado da relação com os 
homens. Outrem é o próprio lugar da verdade metafísica e indispensável a minha 
relação com Deus. Não desempenha de modo nenhum o papel de mediador. Outrem 
não é encarnação de Deus, mas precisamente pelo seu rosto, em que está 
desencarnado, a manifestação da altura em que Deus se revela. São as nossas 
relações com os homens [...] que dão aos conceitos teológicos a única significação 
que comportam (TI 68).  

 

                                                        
89 MORO, El discurso sobre Dios, p. 14. Segundo Ulpiano Vázquez Moro, “a questão de Deus, largamente 
deferida, e como retida à força nas primeiras investigações, irrompe depois da publicação de Totalidade e 
infinito e aparecerá, desde então, inseparável da questão do sentido, da linguagem, da subjetividade, da ética e, 
em geral, da filosofia (El discurso sobre Dios, p. 14). 
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 A religião é relação, ela ganha sentido na relação social. Em Totalidade e infinito esta 

relação que é religião vai se opor à ideia de totalidade. Portanto, o termo religião quer 

significar a relação do eu com o outro que não desemboca em nenhum tipo de participação e 

de totalidade. É o que ele chamará de ética. A intriga ética que se estabelece entre o eu e o 

outro que se situa além do poder e do saber, ou seja, da totalidade, Levinas denominará 

religião. 

Aqui, é necessário ressaltar, por um lado, que toda a obra em questão se desenvolve na 

tentativa de romper com a totalidade, e, por outro, esta necessidade destaca a grande 

influência da filosofia de Franz Rosenzweig no pensamento de Levinas. Isso fica bem claro 

porque a ideia de religião para Rosenzweig surge como uma ordem que permite escapar ao 

totalitarismo da filosofia. Isso porque antes dela ser uma confissão, ou uma instituição, ou 

mesmo uma disposição que uns possuem e outros não, ela “é a pulsão mesma da vida”. Neste 

sentido, “a vida – ou a religião – é, por sua vez, posterior e anterior à filosofia e a razão, já 

que a razão mesma aparece como uma momento da vida” (DL 262). Nestes termos, a religião 

não é algo distante da realidade. Para Rosenzweig, “o bom Deus não criou uma religião, criou 

o mundo” (DL 259) e sua essência é o “modo mesmo em que o ser é” (DL 259). Já para 

Levinas na situação ética há o anúncio de Deus, ou seja, a ética é o ponto em que é possível 

produzir um discurso sobre Deus a partir do humano. Na verdade, para Levinas, o que é 

possível dizer de Deus só o é a partir do humano. 

2.2. Religião: relação sem relação 

 

Propomos agora uma análise mais detalhada da obra Totalidade e infinito, 1961, tendo 

como foco principal o desenvolvimento da ideia de religião como relação sem relação. 

Pretendemos mostrar como se estabelece este laço entre o eu e o outro que não constitui uma 

“totalidade” chamada “religião”. Para Levinas a totalidade dominou a história da filosofia 

fazendo com que a relação com o outro humano fosse reduzida ao movimento de 

identificação do eu gerando como consequência a crise da religião. A totalização fez com que 

o outro sempre fosse compreendido como um outro eu (alter ego), ou seja, reduzido ao 

Mesmo. Para a tradição filosófica, diz Levinas, 

toda a relação entre o Mesmo e o outro, quando deixa de ser a afirmação da 
supremacia do Mesmo, se reduz a uma relação impessoal numa ordem universal. A 
própria filosofia identifica-se com a substituição das pessoas pelas ideias, do 
interlocutor pelo tema, da exterioridade da interpelação pela interioridade da relação 
lógica. Os entes reluzem-se ao Neutro da ideia, do ser, do conceito). É para escapar 
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ao arbitrário da liberdade, ao seu desaparecimento no Neutro, que abordamos o eu 
como ateu e criado (TI 76).  

 

 Parece contraditório conciliar religião com ateísmo, ou mesmo pensar num ser criado 

e ateu. A questão é que o laço que não desemboca em totalidade, chamado por Levinas de 

religião, só será possível a partir da ideia de separação que significará a própria afirmação de 

um ser ateu. A ideia do eu ser ateu e criado está contida na noção de separação que implica a 

concepção de seres separados afirmando a multiplicidade em detrimento da totalidade. 

Podemos dizer assim que somente o ser ateu é capaz de religião. Tal ideia se tornará mais 

clara ao longo deste capítulo.  

 Romper a totalidade só é possível como multiplicidade e, para nosso autor, a 

multiplicidade só acontece numa relação em que os termos permanecem separados, isto é, 

distantes um do outro e uma distância intransponível pela qual um não pode englobar o outro. 

Por isso, nem êxtase (em que o eu é absorvido no outro) e nem representação (em que o outro 

se dissolveria no mesmo). Relação esta que se constitui como ideia do infinito e, como 

consequência, ela não pode exprimir-se em termos de experiência já que o infinito extravasa o 

pensamento. Deste modo, uma relação que não é propriamente relação, ou melhor, uma 

relação sem relação onde os termos não se tocam constituindo uma totalidade – religião.  

 A totalidade se quebra porque existe uma distância absoluta entre os termos da 

relação. Dizendo de outro modo, é necessário que exista um ponto fixo e um ponto distante 

deste ponto fixo. O ponto fixo é o “eu”, porque Levinas o concebe como o mesmo não 

relativamente, mas absolutamente, e o ponto distante dele é o “outro”, mas outro de uma 

alteridade absoluta e inapreensível, deste modo, transcendente. É a relação de interioridade 

com a exterioridade em que cada parte permanece o que é sem perder sua essência – Levinas 

a chama religião. “Reservamos a relação entre o ser cá em baixo (o mesmo) e o ser 

transcendente (o outro) que não desemboca em nenhuma comunidade de conceito nem em 

nenhuma totalidade – relação sem relação – o termo religião” (TI 70). 

O eu é o Mesmo porque ele se define a partir de si, em referência a si mesmo, e não a 

partir da totalidade90 e nem por oposição ao outro. Ele é o Mesmo ainda quando está em 

relação com aquilo que é absolutamente outro – sua ipseidade, neste sentido, não participa do 

                                                        
90Sobre o conceito de totalidade vale observar duas coisas. Primeiro “o que antes era chamado de ser ou há 
denomina-se agora, sob a influência de Rosenzweig, a Totalidade” (Bucks, A bíblia e a ética, p. 98). Segundo, “a 
totalidade é no fundo, uma relação entre o Mesmo e o Outro que destrói a identidade do Eu e a alteridade do 
Outro, neste sentido, ela é sempre violenta em relação aos entes absolutos. [...] Contra a ideia do ser como 
Totalidade Levinas afirma a separação entre o Eu e o Outro; ela é a possibilidade, em primeiro lugar, de o Eu 
poder ser definido a partir de si e não a partir do todo” (KORELC, O problema do ser, p. 162.). 
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gênero91. Por ser em referência a si o eu é essencialmente identificação. Sua identidade é feita 

a partir da relação com o mundo na qual ele representa em si, ou para si, tudo o que é 

diferente, heterogêneo. O Mundo, então, é o lugar onde ele se revela como o Mesmo, como 

pura identificação, como interioridade, como psiquismo num movimento de saída de si e 

retorno a si92. O mundo, diz Levinas, é o lugar onde o eu se identifica existindo em sua casa. 

 

O em casa não é continente, mas um lugar onde eu posso [...]. Basta andar, fazer 
para apoderar-se seja do que for, para apanhar. Tudo num certo sentido está no 
lugar, tudo está à minha disposição no fim de contas [...]. O lugar, ambiente, oferece 
meios. Tudo está ao alcance, tudo me pertence; tudo é de antemão apanhado com a 
tomada original do lugar, tudo está compreendido (TI 24). 

 

As coisas no mundo até se apresentam como outras (não-eu), mas sua alteridade é 

apenas formal e, neste sentido, cai sob o poder de identificação do eu. O absolutamente outro 

é outrem, sua alteridade não é apenas formal, não é o simples contrário do Mesmo, mas ela é 

anterior a toda iniciativa do Mesmo, anterior ao próprio poder do eu. Ao contrário do eu, 

outrem não tem o mundo como casa, ele é estrangeiro, vem de fora, vem de longe. 

Independente de uma relação para ter sentido, ele é sentido por si mesmo, não dependendo de 

um contexto ou de um horizonte para significar. 

Diante destas duas realidades cabe perguntar como se constitui esta relação em que os 

termos permanecem separados chamada religião. Ou como é que o Mesmo produzindo-se 

como identidade – o que Levinas chamará de egoísmo – pode entrar em relação com um outro 

ser sem o privar de sua alteridade.     

Impulsionados pela ideia de separação, e no intuito de responder estas questões 

desenvolveremos a seguir dois momentos. No primeiro momento queremos desenvolver a 

ideia de ateísmo e, por isso, retomaremos a questão do eu como Mesmo e veremos que a 

identidade que é a sua essência se constitui como interioridade a partir da fruição e da vida 

econômica93, descrevendo assim, o próprio movimento de identificação de um ser ateu e 

imanente.  No segundo momento, veremos que o outro, que não se identifica com as coisas do 

                                                        
91“O eu não é único como a Torre Eiffel ou a Gioconda. A unidade do eu não consiste apenas em encontrar-se 
num exemplar único, mas em existir sem ter gênero, sem ser individuação de um conceito. A ipseidade do eu 
consiste em ficar fora do individual ou do geral. [...] A recusa do conceito, neste caso, não é apenas um dos 
aspectos do seu ser, mas todo o seu conteúdo – é interioridade. [...] É solidão por excelência” (TI 108-109).  
92Segundo Luiz Carlos Susin “é começando a viver no mundo que o eu pode começar a viver em si mesmo, ‘a 
viver-se’ sem se dissolver, mantendo-se num primeiro movimento ‘para si’. Viver [...] é sair de si e retornar a si. 
O mundo, porém, se põe como intervalo entre o eu e si mesmo. Faz uma volta pelo mundo, atravessa um espaço, 
estende-se, e assim se distende e se desenrola, ou se ‘desatola’ de si mesmo, num primeiríssimo êx-tase” (O 
homem messiânico, p. 35). 
93Essa divisão de gozo e vida econômica no movimento de interioridade do eu foi retirado de René Bucks em sua 
obra A bíblia e a ética. 
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mundo e nem com o eu que é interioridade, se revela como rosto, exterioridade absoluta, 

inapreensível, e que a relação com esta exterioridade nos mostrará a religião como desejo e 

linguagem tendo como consequência a negação da ideia da religião natural. Tais momentos 

são necessários porque para que aconteça uma verdadeira transcendência na relação do eu 

com o outro é necessário que a distância entre eles não seja abolida. 

2.2.1 Ateísmo  

Por ateísmo Levinas não está pensado em negação de Deus, mas na própria estrutura 

do psiquismo que se constitui como separação. Porém, o ateísmo do psiquismo é também a 

condição ou possibilidade da negação de Deus, uma vez que o ser ateu é feliz e 

autossuficiente no mundo, podendo portanto, se fechar ao outro.  O ser separado – e por isso 

ateu – não está ligado a um criador pelo simples fato de ser, mas, ao contrário, a separação 

ateia o coloca como autossuficiente em relação a um outro ser diferente de si. A-teu, distante, 

separado, feliz no mundo. O ateísmo significa então, na perspectiva da filosofia de nosso 

autor, uma condição natural de um ser que existe a partir de si identificando-se e realizando-se 

no mundo. Assim Levinas o define: 

Pode-se chamar ateísmo a esta separação tão completa que o ser separado se mantém 
sozinho na existência sem participar no Ser que está separado – capaz eventualmente 
de a ele aderir pela crença. A ruptura com a participação está implicada nesta 
capacidade. Vive-se fora de Deus, em si mesmo, cada qual é ele próprio, egoísmo. A 
alma – dimensão do psiquismo -, realização da separação, é naturalmente ateia. Por 
ateísmo, entendemos assim uma posição anterior tanto à negação como à afirmação 
do divino, a ruptura da participação a partir da qual o eu se apresenta como o mesmo 
e como eu (TI 46). 

 

 O primeiro momento de identificação do eu no mundo que coloca este ser ateu é a 

fruição (gozo) que anuncia a saída do horror do Il y a como foi descrito pelo evento da 

hipóstase em O tempo e o outro e Da existência ao existente. Nestas obras a ideia do ser 

separado – a própria separação – se constituiu como saída do ser impessoal. Isto significou 

uma liberdade em relação ao anonimato – apesar de limitada, ela expressou ali uma 

independência do ser. Em Totalidade e infinito esta separação será aprofundada como gozo 

constituindo assim uma estrutura fundamental na afirmação da metafísica ética, da ética como 

filosofia primeira e da religião como ética. 

A fruição descreve a forma elementar da existência, a primeira manifestação do ente 

no mundo. O próprio aparecimento de um sujeito solitário. A fruição é o viver de..., diz 

Levinas. “Vivemos de ‘boa sopa’, de ar, de luz, de espetáculos, de trabalho, de ideias, de 
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sono, etc...” (TI 100). A vida na fruição é uma vida feliz, isto porque o eu tem prazer nas 

necessidades e, por isso, as necessidades não podem ser encaradas como simples falta, como 

pensava Platão94. A felicidade é a própria exaltação do ente, é a independência do ente a partir 

de si, pois nas necessidades o eu domina o exterior: ele é sujeito do ser.  

A fruição é uma relação imediata na qual a única referência é o si mesmo. O eu no 

mundo, à primeira vista, é um ser dependente, porque tem necessidade das coisas, mas 

independente porque é feliz, é suficientemente si mesmo. Sua identificação não é a partir de 

uma oposição ao outro, mas sim em referência a si, essencialmente egoísta. A necessidade não 

o escraviza, mas o faz feliz. Na fruição, pensa Levinas, sou absolutamente para mim, egoísta, 

inteiramente surdo a outrem, sem ouvidos, com a barriga esfomeada (TI 126).  

A intencionalidade da fruição, portanto, não é “consciência de”, mas “viver de”. Antes 

de serem objetos de representação, as coisas são objetos de prazer: antes de representar o 

mundo desfruto dele, antes de qualquer ato que confere sentido já estou fruindo o mundo. 

Portanto, o psiquismo, para Levinas, se constitui antes mesmo do pensamento, ele se dá no 

contato com uma exterioridade na qual a exterioridade é desfrutada como alimento. O 

psiquismo é egoísmo, ou consciência irrefletida e ingênua.  

Como as coisas do que se frui não são representadas pela consciência “a fruição não as 

atingem precisamente enquanto coisas” (TI 122). Elas vêm de um meio que Levinas chama 

elemental (a terra, o mar, a luz, o ar, a cidade...), onde o homem se encontra mergulhado. Nele 

encontramos os elementos de que fruímos. O elemento é um conteúdo sem forma, não tem 

face, não é abordável como uma substância determinada, isso porque a fruição se relaciona 

com uma pura qualidade que se refere ao elemental: não possuível por ninguém. A qualidade 

do elemental que se manifesta no elemento, diz Levinas, é como se fosse um nada 

indeterminado. O que fruímos não é qualidade de alguma coisa, de algo determinado, é como 

se viesse de nenhum lugar, pois a qualidade não está presa a nenhuma substância, é 

impossuível: “o sólido da terra que me suporta, o azul do céu, acima da minha cabeça, o sopro 

do vento, a ondulação do mar, o brilho da luz, não se prendem a uma substância; vêm de 

nenhures” (TI 133)95. Isso explica porque a intencionalidade da fruição é sensibilidade e não 

representação. No mundo da representação as coisas têm uma identidade, enquanto que na 

sensibilidade se está em relação com algo indeterminado, com o próprio desconhecido por 

                                                        
94 Platão, segundo Levinas, “ao denunciar como ilusórios os prazeres que acompanham a satisfação das 
necessidades, fixou a noção negativa de necessidade, que seria um menos, uma falta que a satisfação cumularia” 
(TI 106). 
95 Sobre a qualidade que se frui vale observar o exemplo de Luiz Carlos Susin: “da ‘terra fecunda’ se aproveita a 
fecundidade, mas não se possui propriamente a terra nem a sua fecundidade” (O homem messiânico, p. 42). 
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não saber de onde vêm e nem para onde vai. A sensibilidade não representa, ela é sentimento, 

por isso, a fruição realiza-se pelo corpo nu e indigente96. A vida na fruição é sentida e não 

conhecida. “As qualidades sensíveis não se conhecem, vivem-se: o verde das folhas, o rubro 

deste pôr do sol” (TI 127).  

Chegamos aqui a um ponto importante para nosso tema, isso porque, para Levinas, 

esta proveniência de nenhures do elemento é explicada, ou explica-se como divindade mítica. 

O não saber de onde vem e para onde vai, o desconhecido, provoca a possibilidade de 

divindades no mundo. A solidão é a própria condição dessa realidade mítica97. É a 

possibilidade do paganismo, de adorar o elemento como divindade. Mas para se chegar a uma 

religião de adultos, diz Levinas, que nega qualquer relação imediata com o sagrado, é preciso 

que o ser separado corra o risco de paganismo (TI 134), corra o risco de adorar o elemental, a 

natureza, como deuses – já que a separação coloca o eu como autossuficiente: independente 

não só dos alimentos, mas também de um ser exterior a ele, diferente de si. Aqui encontramos 

a explicação do paganismo. Este tipo de adoração, de culto a natureza, se explica pela 

obscuridade do mundo que, na fruição, se manifesta como elemental, indeterminado, pura 

qualidade em que o ser ainda não se fixou como substância. 

A obscuridade do elemento gera a insegurança pelo amanhã, a preocupação pelo 

futuro, pois o alimento de que se frui não está garantido contra o desconhecido do próprio 

elemento. Assim, a felicidade é colocada em questão. A vida econômica nasce da incerteza do 

futuro que é provocado pela insegurança de não ter garantia da fruição, porque aquilo de que 

vive a vida pode vir a faltar. Pela casa, pelo trabalho e pela posse o homem se liberta da 

insegurança do elemental. Nasce assim a vida econômica. 

 

                                                        
96Sobre o corpo no estágio da fruição: “A primeira posição no mundo é uma posição corporal, mas de corpo nu e 
indigente, todo ele sensibilidade e exposição, necessitado e no ponto inicial do movimento à satisfação. Na 
intencionalidade do gozo, o corpo inteiro começa como boca faminta que se abre. [...] A indigência poderá ser 
superada por se tratar de indigência corporal e por se tratar de um corpo exposto ao mundo em torno, ao outro 
que se dá como alimento. O corpo é vivente por viver da energia de outro, do mundo e dos elementos” (SUSIN, 
O homem messiânico, p. 40). O corpo indigente e nu, diz Levinas, “é a própria mudança de sentido. Eis aí a 
profunda intuição de Descartes, quando recusa aos dados sensíveis a categoria de ideias claras e distintas, 
referindo-se ao corpo e catalogando-os no útil. Nisso consiste a sua superioridade sobre a fenomenologia 
husserliana, que não põe qualquer limite à noematização” (TI 121). 
97Sobre a relação da solidão com a realidade mítica diz René Bucks: “Na solidão, não há diálogo: a pessoa só 
escuta o eco de suas próprias palavras. O outro não é real, mas apenas o eco do eu, um alter ego. O mundo 
solitário se povoa de seres mitológicos, frutos da imaginação, testemunhas silenciosas de que o ser humano não 
foi criado para viver sozinho. Na solidão perdemos o sentido do real, o fio da meada, a chave de interpretação do 
mundo. É preciso um princípio que traga sentido a essa anarquia e que já não pode ser o pensamento ontológico, 
ecológico, comprometido com a constituição dos fenômenos. No meio deles, há como que um transfenômeno, 
que traz consigo a chave de interpretação e possibilita, assim, superar a ambiguidade na qual eles se manifestam” 
(A bíblia e a ética, p. 108).   
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2.2.1.1 Vida econômica  

A insegurança vivida como preocupação pelo amanhã começa a ser vencida quando o 

eu adia a fruição. O adiamento da fruição é a própria condição da vida econômica. Adiamento 

este – que também destaca a independência e a separação do eu em relação ao ambiente onde 

se encontrava mergulhado – que só é possível se o eu tiver um lugar de recolhimento, onde 

ele possa se distanciar do elemental. Surge a casa como lugar de recolhimento e de intimidade 

– como extraterritorialidade em relação aos elementos de que a vida frui. O recolhimento na 

casa “indica uma suspensão das reações imediatas” (TI 146). O homem que estava 

mergulhado no elemental tem agora um espaço de intimidade que lhe possibilita retirar-se do 

mundo. 

Porém, há uma condição para este lugar de intimidade. É necessário um acolhimento, 

um lugar familiar. E o acolhimento só é possível por um outro ser que não possa ser possuído 

e fruído. Por algo radicalmente diferente do eu e da relação que ele institui no mundo. É 

preciso que o eu tenha estado em relação com alguma coisa de que ele não vive. Isso explica 

porque, para Levinas, outrem não é deste mundo. A fruição que se revelou como egoísmo é o 

que Levinas chamou, no primeiro momento de seu pensamento, de solidão do existente, obra 

da hipóstase. Assim, mergulhado no elemental pela fruição o eu, é só. Por isso que para ele se 

distanciar de onde está mergulhado é preciso um acolhimento, é preciso que ele encontre uma 

outra razão com quem falar.  

O recolhimento, a intimidade como casa, se faz no acolhimento, “como uma doçura 

que se espalha sobre a face das coisas” (TI 147). O outro que acolhe e é hospitaleiro é a 

mulher, o ser feminino98. A mulher é a condição da casa. Morar, então, é uma vinda a si que 

responde a uma hospitalidade humana. A alteridade feminina começa a mostrar “um delicioso 

desfalecimento da ordem ontológica” (TI 143). Só a partir dessa relação, da distância que ela 

cria, do acolhimento para a intimidade, que o eu poderá trabalhar, representar e teorizar a 

                                                        
98Sobre a presença feminina como condição da casa vale destacar o esclarecimento de Luiz Carlos Susin. “Na 
‘economia do ser’, é próprio do feminino [...] a constituição do espaço interior, do lar. Para que haja 
recolhimento no lar e tarefa econômica, é necessário, como já dissemos uma interrupção e um adiamento na 
imediatez do gozo no contato com os elementos, interrompendo assim a vibração da felicidade imediata. Isto não 
é possível de modo frio e racional: o gozo não se interrompe por um ‘dever’ de razão ao modo Kantiano. É 
necessário um ‘surplus’ mais forte que gozo. Este surplus é possível através da ‘familiaridade’ com alguém. O 
‘calor humano’ – o afeto – é um surplus sobre a felicidade do gozo das necessidades e suas satisfações. [...] A 
familiaridade que gera o calor humano, para Levinas, é – no ser – o ‘feminino’. A potência do feminino é uma 
potência estranha ao ser como tal: ao invés de exibir e impor o ser, é discreto, pudor, doçura, acolhimento, 
intimidade silenciosa, de tal forma que se apresenta como ‘retirada’, como ‘ausente’ e sem confrontações (‘de 
homem a homem’). Torna-se assim pura espessura afetiva. E esta doçura se espalha pelos elementos da casa e 
reveste o lar de familiaridade, cavando assim o espaço interior, extraterrestre, que se torna um doce refúgio, 
lugar de repouso e de fortalecimento do eu” (O homem messiânico, p. 56). 
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natureza. Ao afirmar, a partir da doçura feminina, a necessidade de outrem para que o eu 

possa apreender a natureza e representá-la começamos a encontrar a argumentação da ética 

ser a filosofia primeira: antes de compreender e representar o ente relaciono-me com outrem.   

Por possibilitar uma distância do gozo que é imediato, a casa é a condição da atitude 

humana.  Ao separar o eu do elemento, a morada oferece as condições do trabalho que o 

corpo – não mais nu e indigente por não proporcionar uma relação imediata com o elemento – 

realiza99. Distante agora do elemento o homem pode trabalhar e representar a natureza. Pela 

casa o homem não se encontra mais mergulhado no elemental, sua relação com o elemento 

não é mais imediata, ele adia a fruição e pelo trabalho consegue possuir o elemento como 

coisa, substância, não mais como pura qualidade, já que na casa o homem pode guardar as 

coisas para depois desfrutá-las: a insegurança do amanhã é vencida. Aparece aí, para Levinas, 

a função da ontologia, pois o que se possui pelo trabalho é um ente, um substantivo, uma 

coisa, ou seja, este movimento a partir da casa e do trabalho fixa o ser, que até então aparecia 

indeterminado e anônimo. Por isso que Levinas vai dizer que a ontologia “é uma tarefa 

espontânea e pré-teorética de todo habitante da terra” (TI 151). Aqui entendemos que Levinas 

não dispensa a ontologia, somente questiona sua hegemonia. 

O trabalho, ao apoderar-se das coisas, adquiriu-as “como bens-moveis, transportáveis, 

postos em reserva, depositados na casa” (TI 150). Diferentemente da posse, na fruição, na 

qual o eu nada assume, porque a fruição é a própria posse, no trabalho o eu se faz proprietário 

suspendendo o indeterminado do elemento. O trabalho transforma a natureza em mundo, 

interrompendo assim, a insegurança do futuro proveniente do elemento, por isso, Levinas vai 

dizer que o eu no mundo está em sua casa. O trabalho, como o que transforma a natureza 

desmistifica o elemental, faz do  mundo um lugar familiar ao eu. “O trabalho aplica-se ao que 

não tem rosto [...], ataca a ausência de rosto dos deuses pagãos, cujo nada agora denuncia” (TI 

153). Nisso entendemos porque, para Levinas, a técnica desmitifica o mundo. 

Outrem, num primeiro momento, aparece como condição da casa e do trabalho já que 

para possuir os elementos como objetos e guardá-los na casa para depois desfrutá-los é 

necessário o encontro com a alteridade feminina. O próximo passo da descrição do humano 

em Levinas é a representação dos objetos possuídos que também depende do encontro com 
                                                        
99Sobre a relação do corpo com o trabalho: “Levinas o chama ‘advérbio’, ou seja, modulação, entre a 
profundidade da interioridade e a profundidade do elemento, modo material de ser da interioridade no mundo. 
Neste nível o corpo coincide com a habitação. Mas é também seu órgão de aquisição e de importação. Não é 
mais nu ou indigente, pois graças à doçura da familiaridade e à habitação, tem um tempo de adiamento das suas 
necessidades e do gozo, tem energias acumuladas. Por isso não é tanto ‘boca faminta’. É a mão, agora, o seu 
membro privilegiado. A subjetividade corporal pode assim ‘sair’ da casa, provida ou ‘armada’ por sua 
corporeidade mesma, com energia suficiente para suportar o adiamento e para realizar o trabalho” (SUSIN, O 
homem messiânico, p.61). 
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outrem. Isso nos mostra mais uma razão da ética ser a filosofia primeira, pois todo este 

esforço de Levinas, desde a fruição para descrever um ser separado, é a própria construção da 

argumentação da anterioridade da ética (ou metafísica) em relação à ontologia. 

 Para representar o objeto o eu não pode estar mergulhado no elemental já que neste 

estado a posse se confunde com o ato de fruir. A casa, por possibilitar uma distância do 

elemento, e o trabalho, por possuí-lo como substância, são condições para a representação, 

porém, tais condições também não são suficientes para o eu representar o mundo. É preciso, 

diz Levinas, que o eu se liberte da posse que a casa instaura. É necessário “rejeitar tanto a 

fruição como a posse” para que o eu represente as coisas para si. E para que isso aconteça 

Levinas vai dizer que é imprescindível que o eu saiba dar o que possui, isso porque, na casa e 

na posse pelo trabalho o eu ainda se constitui como egoísmo. Ele traz as coisas para si em seu 

isolamento. A distância que o adiamento lhe proporciona não é suficiente para garantir a 

consciência da exterioridade, pois a posse reduz o outro ao Mesmo. A posse é ainda 

interioridade do eu, pois pela posse o eu se identifica com o mundo. É necessário, então, um 

outro que paralisa a posse do eu. Por isso, para representar o mundo, é preciso que o eu 

encontre o rosto de outrem que o questiona em seu egoísmo. “Graças a esta relação, o homem 

retirado do elemento, recolhido numa casa, representa para si um mundo” (TI 185). 

Ao analisar o privilégio da visão no processo da representação do mundo, tentando 

assim, distinguir olhar de linguagem ou acolhimento do rosto, Levinas, mostra que a própria 

luz, que condiciona as relações entre dados, que possibilita à visão esquecer o horror do Il y a, 

apesar dela por si mesma não parar o jogo incessante do Il y a100, não teria sentido por si 

mesma antes da relação com o outro, antes do discurso como veremos mais adiante, pois 

apesar de iluminar os objetos ela ainda seria um objeto como os outros101. O que Levinas está 

querendo dizer é que a luz por si mesma não permite a consciência da exterioridade radical. A 

luz contribui ainda para o egoísmo do eu. É preciso que algo tenha sentido por si mesmo, que 

                                                        
100André Brayner de Farias explica está relação que Levinas faz da luz com o Il y a nos seguintes termos: “A luz 
cria no mundo uma espécie de espaço originário, uma espécie de nada, de maneira que as coisas ao serem 
banhadas de luminosidade parecem sair de seu lugar de origem, como se tivessem sido criadas ali, exatamente 
naquele momento em que elas se dão a visão pela luz [...]. A interrogação levinasiana se dirige à pretensão de 
nada absoluto desse espaço esvaziado pela luminosidade. Se retirarmos desse espaço todas as coisas que 
merecem um qualificativo, um nome, e deixamos o mundo entregue a luminosidade que vence as trevas, estamos 
ainda diante de algo que há, mesmo sem o qualificativo de objeto: entramos na vertigem impessoal, silenciosa e 
assustadora, do Há (Il y a)” (Para além da essência, p. 86). 
101 Levinas comprova a luz como objeto na relação dela com a noite. “Se, na visão diurna, a luz faz ver e não é 
vista, a luz nocturna é vista como fonte de luz. Na visão do brilhante, faz-se a junção entre luz e objeto. A luz 
sensível enquanto dado visual não difere dos outros dados e mantém-se ela própria relativa a um fundo elemental 
e obscura. É necessária uma relação com aquilo que num outro sentido vem absolutamente dele mesmo – para 
tornar possível a consciência da exterioridade radical” (TI 186). 
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seja totalmente diferente das coisas dadas no mundo que constitui a própria subjetividade 

egoísta do eu. É preciso, como diz Levinas, “uma luz para ver a luz” (TI 186).  

O outro significa antes de projetarmos luz sobre ele. A consciência da exterioridade só 

é possível na relação com uma exterioridade absoluta. Isso quer mostrar que a relação com 

outrem é o próprio começo da inteligibilidade, de que o outro instaura a razão e é a condição 

de todo ensino. Isso porque o rosto, que é a própria manifestação de outrem, implanta a 

primeira significação no ser. O outro como a primeira significação no ser justificaria a ética 

como filosofia primeira.  

No entanto, estamos diante de um problema já que o eu é um ser separado – 

autossuficiente: porque é em referência a si mesmo; porque é feliz na dependência dos 

alimentos; porque pode se distanciar do lugar onde está mergulhado pela fruição; e porque 

pode se fechar no seu egoísmo e não se abrir à exterioridade –, mas dependente do outro para 

se abrir à exterioridade e poder trabalhar, possuir e representar o mundo. Surge, então, a 

questão de como se dá esta relação com o outro já que é necessário conservar a interioridade 

do eu, que se identifica com as coisas que se relaciona, e manter a exterioridade do outro sem 

que ela possa ser integrada no mesmo. Se o outro não se mantém exterior na relação ele se 

reduz ao mesmo e, assim, faria parte do processo de identificação do eu; por outro lado, se o 

eu não permanecer separado na relação com a exterioridade, se ele não permanece 

interioridade, ele será despojado, ou despersonalizado, como acontece na experiência do 

sagrado.  

Uma exterioridade absoluta que é condição da própria inteligibilidade só é possível 

como infinito. Uma relação que não é relação, ou melhor, relação sem relação que será 

chamada por Levinas de desejo, linguagem e bondade.  Está maneira como o outro afeta o eu 

e o abre para exterioridade sem ser reduzido ao Mesmo se realiza como ideia do infinito. A 

ideia do infinito vem de encontro com a ideia de separação, ou melhor, ela possibilita a 

separação e nos mostrará que, para Levinas, a relação que é religião é desejo. Desejo do 

infinito.  

 

2.2.2 Religião como desejo  

 
 

Levinas encontra na noção cartesiana da ideia do infinito uma estrutura formal que 

permite pensar a separação – ou melhor, que já contém a relação do Mesmo com o Outro sem 

constituir uma totalidade de termos. Tal estrutura se dá na situação em que o cogito mantém 
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uma relação com o infinito pela qual Deus e o eu não se confundem, mas permanecem 

separados, isso porque, “a noção cartesiana da ideia do infinito designa uma relação com um 

ser que conserva a sua exterioridade total em relação àquele que o pensa” (TI 27). A ideia do 

infinito proporciona uma relação com algo que o cogito não pode justificar por si mesmo, que 

supera o próprio poder de pensar, já que o ideatum ultrapassa a ideia que se possa ter dele. É 

um pensamento que pensa mais do que pensa. É o mais no menos, pois a ideia do infinito visa 

aquilo que não pode ser abarcado, precisamente, porque visa o infinito. 

Descartes encontra, ao provar a existência de Deus pela ideia do infinito, um 

fundamento metafísico para as outras ideias, mas a forma, como o argumento é construído, 

sugere outro sentido que o onto-teo-lógico, que Levinas rejeita. Descartes deixa uma porta 

aberta para se pensar a subjetividade apoiada no exterior102. A dependência do pensamento 

em relação à exterioridade já se anunciava pela ideia do infinito, pois, segundo Descartes, ela 

teria sido colocada no pensamento por um ser infinito e, neste sentido, ela seria anterior a uma 

intencionalidade – racionalidade – que visa um objeto103. Pelo fato dela ser anterior ao 

pensamento, ela não é concebida pela negação do finito, mas é o infinito que possibilita a 

noção do finito. É pela noção do infinito que se desperta a consciência, ou que inicia a 

consciência da finitude e da exterioridade.  O cogito cartesiano apoia-se assim numa realidade 

exterior e anterior a ele.  

O sujeito cartesiano dá-se um ponto de vista exterior a ele próprio a partir do qual 
pode captar-se. Se num primeiro passo Descartes assume uma consciência 
indubitável de si por si, num segundo movimento – reflexão sobre a reflexão – 
apercebe-se das condições da certeza. Essa certeza está ligada à clareza e à distinção 
do cogito – mas a própria certeza é procurada por causa da presença do infinito no 
pensamento finito que, sem essa presença, ignoraria sua finitude (TI 206). 

 

                                                        
102Tal ideia seria a proposta da obra Totalidade e infinito. Diz Levinas: “Este livro apresentará a subjetividade 
como acolhendo outrem, como hospitalidade. Nela se consuma a ideia do infinito” (TI 13). Sobre a relação da 
subjetividade com o infinito vale destacar aqui o trabalho de Márcio Paiva: Subjetividade e infinito: o declínio 
do cogito e a descoberta da alteridade. Síntese, Belo Horizonte, v. 27, n. 88, p.213-231, maio 2000. E também o 
trabalho de André Bayner de Farias – Infinito e tempo: a filosofia da idéia de infinito e suas conseqüências para 
a concepção de temporalidade em Levinas. Veritas, Porto Alegre, v.51, n. 2, p. 7-15, jun. 2006. 
103Aqui é interessante relembrarmos como Descartes constrói seu argumento: “Mesmo que a ideia da substância 
esteja em mim pelo próprio fato de ser eu uma substância, eu não teria, todavia, a ideia de uma substância 
infinita, eu que sou um ser infinito, se ela não tivesse sido colocada em mim por alguma substância que fosse 
verdadeiramente infinita. E não devo imaginar que não concebo o infinito por uma ideia verdadeira, mas 
somente pela negação do que é finito, do mesmo modo que compreendo o repouso e as trevas pela negação do 
movimento e da luz: pois, ao contrário, vejo manifestamente que há mais realidade na substância infinita do que 
na finita e, portanto, que, de alguma maneira, tenho em mim a noção do infinito anteriormente à do finito, isto é, 
de Deus antes que de mim mesmo. Porque, como seria possível que eu pudesse conhecer que duvido e que 
desejo, ou seja, que me falta algo e que não sou totalmente perfeito, se não tivesse em mim ideia de um ser mais 
perfeito que o meu, em comparação ao qual eu conheceria as necessidades da minha natureza?” (DESCARTES, 
Meditações, p. 281). 
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 A questão é que a intencionalidade objetivante não define, para nosso autor, a 

consciência em seu nível fundamental, isso porque, todo saber enquanto intencionalidade já 

supõe a ideia do infinito (TI 13). Aqui entendemos porque a ética é a filosofia primeira, pois, 

o ser infinito que coloca a ideia do infinito em mim e que possibilita o despertar da 

consciência intencional é outrem. 

  Mas como o pensamento pensa o que não pode ser pensado, já que o infinito 

ultrapassa a ideia? Como pode haver pensamento do que é anterior ao pensamento? Como 

pensar uma relação com outrem sem retornar a si já que é ele que coloca a ideia do infinito? 

Como pode acontecer uma relação entre termos independentes e os mesmos permanecerem 

separados na relação? Ou seja, como o eu pode abdicar-se do egoísmo já que a separação que 

se produziu como psiquismo ignora outrem? Pensar algo maior do que o próprio pensamento 

não é propriamente pensar, diz Levinas – pensar se refere a um objeto que se adéqua à sua 

ideia –, mas é desejar. A ideia do infinito não é adequação. Enquanto o pensamento iguala, o 

desejo se põe numa relação que transborda, ou seja, que extravasa sua própria ideia. O infinito 

no finito que se realiza pela ideia do infinito é desejo.  

 Desejo que não pode ser confundido com necessidade. A necessidade pressupõe o 

retorno a si, pois há a satisfação com a posse do objeto desejado – neste âmbito, o eu tem 

poder, tem domínio, porque consegue capturar o objeto que é alvo da necessidade; é, por isso, 

que na relação com outrem o eu sai do plano da fruição e da vida econômica – ao contrário, 

no desejo do infinito, que Levinas também chama de desejo metafísico, não há retorno a si, 

pois o objeto desejado não pode ser possuído e dominado, pois o que se deseja é o próprio 

infinito que se revela no rosto. A forma como Outrem se apresenta, no caso o rosto, ultrapassa 

a ideia que eu possa ter dele e como ele se apresenta como uma alteridade inapreensível ele 

não pode ser possuído como um objeto que sacia a necessidade e, portanto, tudo o que eu 

posso saber dele não é ele – a relação com ele simplesmente alimenta a fome do infinito.  

O outro metafisicamente desejado não é “outro” como o pão que eu como, como o 
país que eu habito, como a paisagem que eu contemplo, como, às vezes, eu para 
mim mesmo, este “eu”, este “outro”. Dessas realidades eu posso “me nutrir” e, numa 
grande medida, me satisfazer, como se elas me tivessem simplesmente faltado (TI 
19). 

 

 Se o desejável não sacia o desejo é porque o desejo não expressa uma carência, uma 

falta, porque o que se deseja é o infinito. O desejo instaura-se num ser já realizado, feliz no 

gozo do mundo. Ele está para além da fome e da sede que pode ser satisfeita e amenizada, 

“porque não é apelo de alimento” (TI 51) e, por isso, insaciável. Desejo para além da 
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saciedade e, assim, nenhum esforço do corpo pode diminuir esta avidez. Desejo diferente, que 

se alimenta de suas próprias fomes. Em vez de satisfação o desejável suscita o desejo, ele, 

simplesmente, cava a fome. O desejo parte do objeto – ele é revelação – e a necessidade parte 

do sujeito, é um vazio da alma,  

 Aqui entendemos porque a religião, entendida como relação com outrem, é desejo. 

Enquanto a necessidade faz a felicidade de um eu egoísta, preocupado consigo mesmo, com 

sua própria fome, o desejo me coloca em relação com a fome do outro, ele me coloca em 

relação com algo totalmente diferente de mim, que não vem de mim, não me alimenta e não 

me faz feliz e como diz Levinas: “é a infelicidade do feliz” (TI 51), por isso, é desejo 

desinteressado, é bondade, é ética, é religião. Levinas explicita a religião como desejo 

distinguindo-a da política que se relaciona com a necessidade e com o reconhecimento. 

 

A distância que separa felicidade e desejo, separa política e religião. A política tende 
ao reconhecimento recíproco, isto é, à igualdade; assegura a felicidade. E a lei 
política completa e consagra a luta pelo reconhecimento. A religião é desejo e de 
modo nenhum luta pelo reconhecimento. É o excedente possível numa sociedade de 
iguais, o da gloriosa humildade, da responsabilidade e do sacrifício, condição da 
própria igualdade (TI 52).   

 

 O desejo não nasce no eu, da limitação de sua finitude, da necessidade, do vazio de 

sua alma, mas o movimento do desejo vem do pensado, do exterior, vem de fora, vem de 

outrem – do próprio infinito. Encontramos, portanto, a justificativa de Levinas afirmar que 

não existe religião natural, que não existe na alma humana uma necessidade e dependência do 

criador. Este desejo do infinito, que não se confunde com uma necessidade da finitude, que 

Descartes afirma ter sido colocado por Deus na alma humana e que poderia talvez significar 

para uma religião a marca de Deus na alma e a afirmação da religião natural, é, para Levinas, 

a própria afirmação da natureza ateia já que tal desejo é colocado no cogito por outrem, vem 

de fora e não nasce com o psiquismo. A independência do eu em relação ao outro, o próprio 

psiquismo, que se produziu como gozo recebe a ideia do infinito da exterioridade e não a tira 

de si, por isso, não existe religião natural e a alma humana é naturalmente ateia.  

Pelo fato de receber a ideia do infinito de outrem, Levinas o chama de mestre. O 

mestre traz ao aluno aquilo que ele ainda não sabe – lhe ensina algo novo. O outro é o 

primeiro ensinamento. Ensino de uma maneira não maiêutica, pois um ser que recebe a ideia 

do infinito é um ser ensinado. Deste modo “o ensino é uma maneira para a verdade se 

produzir de forma que não seja obra minha, que eu não a possa manter a partir da minha 
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interioridade” (TI 291). A maneira como o outro se apresenta como mestre é o que Levinas 

chama de rosto. O rosto significa a própria impossibilidade de matar. 

2.2.3 Religião: impossibilidade de matar 

  O rosto (visage)104, a maneira do outro se expressar e se revelar, designa a epifania da 

alteridade – a própria revelação do infinito. Este modo de se apresentar não consiste em 

aparecer como um tema diante do olhar, ou seja, não basta observar os detalhes, as 

qualidades, os traços que formam a imagem da face de uma pessoa para ter acesso ao rosto de 

outrem, pois o rosto não tem forma. Ter o rosto como imagem é o ter como objeto. O rosto 

está para além de toda ideia que se possa construir sobre o outro, porque ele  

está presente na sua recusa de ser conteúdo. Neste sentido, não poderá ser 
compreendido, isto é englobado. Nem visto, nem tocado – porque na sensação visual 
ou táctil, a identidade dos termos implica a alteridade do objeto que precisamente se 
torna conteúdo (TI 188). 

 

 A descrição do rosto como algo que escapa à estrutura noesis-noema, sujeito-objeto, 

ideia-ideatum do pensamento nos ajuda a entender a concepção de um eu ateu e o 

questionamento de Levinas à ideia de participação, isto porque, o único ser que é totalmente 

diferente do eu tem como conteúdo (ou não conteúdo) sua própria alteridade e, neste sentido, 

ele não participa do processo de identificação do eu que se constitui como psiquismo, 

interioridade. Não há uma redução do outro no Mesmo. Ele “destrói a cada instante e 

ultrapassa a imagem plástica que ele me deixa” (TI 38). Além disso, o rosto em sua revelação 

atinge o eu em sua individualidade de ente obrigando-o à responsabilidade e assim escapando 

de um fundo comum. Não há a despersonalização do eu. Por isso Levinas vai dizer que “a 

religião segue sendo a relação com o ente enquanto ente” (EN 30). E a única relação que se 

estabelece nestes termos é a relação com o rosto que é a própria impossibilidade de matar. 

 A epifania do rosto, portanto, não pode ser entendida como manifestação e nem como 

desvelamento. Na manifestação estão implícitos o aparecimento e a exibição, e o que se 

manifesta é fenômeno. Sendo fenômeno pode ser compreendido e capturado como se já saísse 

do eu, mas o rosto não se faz fenômeno105. Já o desvelar, como pensa Heidegger, é revestir 

                                                        
104 Comumente, visage tem sido traduzido para o português como “rosto”, olhar ou face. Conservaremos a 
tradução de visage por rosto. 
105Sobre uma possível fenomenologia do rosto assim Levinas comenta em Ética e infinito: “Não sei se podemos 
falar de fenomenologia do rosto, já que a fenomenologia descreve o que aparece. Assim, pergunto-me se 
podemos falar de um olhar voltado para o rosto porque o olhar é conhecimento, percepção. Penso antes que o 
acesso ao rosto é num primeiro momento, ético. Quando se vê um nariz, os olhos, uma testa, um queixo e se 
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algo de significação a partir do horizonte de quem o desvela, ou a partir de um contexto e o 

rosto significa por si mesmo – χαϑ’ αυτό.  

 A significação, que designa a epifania da alteridade, é o que Levinas chama de nudez 

do rosto. Ele está nu porque ele não precisa estar atrelado a um sistema ou a um contexto para 

ter significado e neste sentido o outro é a própria impossibilidade da totalidade.  Na nudez do 

rosto, o outrem não é um personagem num contexto – se é personagem quando se tem 

atributos: sou filho de Joaquim, sou professor, sou presidente; nesta perspectiva, o sentido 

vem da relação de uma coisa com a outra. No caso do rosto ele é sentido por si mesmo. Sua 

nudez 

não é o que se oferece a mim porque eu o desvelo – e que, por tal facto, se ofereceria 
a mim, aos meus poderes, aos meus olhos, às minhas percepções numa luz que lhe é 
exterior. O rosto voltou-se para mim – e é isso sua própria nudez. Ele é por si 
próprio e não por referência a um sistema (TI 64).   

 

 Apesar de não se oferecer como imagem existe um lado real, concreto, visível na 

nudez do rosto, porque, para nosso autor, “reconhecer outrem é reconhecer uma fome” (TI 

65). A penúria seria o próprio lado visível da nudez do rosto. O pobre, o órfão, a viúva e o 

estrangeiro são exemplos concretos da alteridade, são exemplos da nudez do rosto, pois são 

diferentes do eu, são desiguais. Eles não têm casa, nem história, e não são simplesmente 

abstrações, mas são alteridades concretas, representam a nudez do rosto de forma clara106. 

Relacionar-se com outrem é relacionar-se com o desigual, com o totalmente diferente de mim. 

Diferença porque ele vem de uma dimensão mais alta que a minha por ser revelação e, neste 

sentido, sua diferença não diz respeito somente às suas condições (socioeconômicas) que 

diferem das minhas, mas, sobretudo, em seu poder de questionar o meu mundo, pondo-o em 

questão pelo fato dele sempre questionar o meu poder de compreensão. Pelo fato dele 

questionar este poder, pelo fato de não poder compreendê-lo como uma coisa entre as outras, 

de não conseguir capturar sua alteridade ele me instiga a matá-lo – o matar significa querer ter 

posse de outrem. No momento em que isso acontece, ele me escapa107.  

                                                                                                                                                                             
pode descrever, é que nos voltemos para outrem como para um objeto. A melhor maneira de encontrar outrem é 
nem se quer atentar na cor dos olhos! Quando se observa a cor dos olhos, não está em relação social com outrem. 
A relação com o rosto pode, sem dúvida, ser dominada pela percepção, mas o que é especificamente rosto é o 
que não se reduz a ele” (77).     
106“O pobre, o órfão, a viúva e o estrangeiro que não sou eu: não tem alimentos – nem pão, nem música, nem 
flores – não têm vestuários – nem roupas, nem títulos, nem funções sociais – não tem habitação e nem porta para 
separar a própria intimidade. Sem gozo do mundo e sem felicidade, com necessidades sem poder satisfazê-las, 
estão ameaçadas de morte na própria corporeidade e na própria interioridade” (SUSIN, O homem messiânico, p. 
201). 
107“Aí está seu ser a minha inteira disposição: posso enterrá-lo ou despedaçá-lo, reduzi-lo a pó – e não terei o que 
queria: a sua alteridade como tal. [...] O que existiu foi um ato: ato ontológico da negação do ético; mas não foi o 
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A expressão que o rosto introduz no mundo não desafia a fraqueza dos meus 
poderes, mas o meu poder de poder. [...] O assassínio visa ainda um dado sensível e, 
entretanto, encontra-se perante um dado cujo ser não poderá suspender-se por uma 
apropriação. Encontra-se perante um dado absolutamente não neutralizável (TI 192). 

 

 A motivação de um assassinato é a anulação do outro enquanto tal. Mas quando o 

assassinato ocorre não se apodera do outro, mas simplesmente de um corpo. O outro comporta 

este paradoxo: é o único ser que posso querer matar, mas é o único que não consigo matar. É 

o único que posso querer, porque é o único que é absolutamente diferente de mim e não está 

sobre o meu poder de compreensão e possessão, sua diferença incomoda, questiona o meu 

poder sobre o mundo, questiona o meu mundo, mas é o único que não consigo matar, porque 

sua resistência, ou o seu poder de questionar o meu poder, não é real, não é físico ou material 

(enquanto eu sou o rico ele é o pobre), mas ético.  

Nem a destruição das coisas, nem a caça, nem o extermínio de seres vivos visam o 
rosto, que não é do mundo. Revelam ainda trabalho, têm uma finalidade e 
respondem a uma necessidade. Só o assassinato aspira à negação total. [...] O 
assassínio exerce um poder sobre aquilo que escapa ao poder. [...] Só posso querer 
matar um ente absolutamente independente, aquele que ultrapassa infinitamente os 
meus poderes (TI 192-193).  

 

 Ao tirar a vida de um outro ser (um animal) que não é outrem situo-me ainda no 

âmbito da fruição e da vida econômica pelo qual atuo em vista da satisfação da necessidade. 

O problema do assassinato é confundir necessidade com desejo e querer colocar o outro no 

âmbito da necessidade. Por isso, o assassinato é uma frustração, já que não se possui outrem 

ao tirar sua vida, mas o extermina e assim não se consegue ter poder sobre ele. No momento 

em que sua vida é tirada ele escapa. 

  A resistência ética se explica porque a forma como o outro afeta o Mesmo, a forma 

como outrem cava a fome, a forma em que o outro se revela é uma palavra, um mandamento 

que não sai de sua boca, mas em seu rosto anuncia “tu não matarás”. Não matar não é 

simplesmente uma regra de conduta, mas é “o princípio mesmo do discurso e da vida 

espiritual” (DL 52). O rosto fala, diz Levinas. Sua revelação não é forma e nem imagem, mas 

palavra de obrigação. Por isso não se vê o rosto, mas se ouve o rosto. “Ver um rosto implica 

escutar: ‘não matarás’. E escutar ‘não matarás’ é escutar: ‘justiça social” (DL 51). Isso nos faz 

entender porque Levinas chama a relação com o outro de ética: uma relação que anuncia uma 

                                                                                                                                                                             
ético que foi aniquilado, mas a espessura do ser desde onde o ético se mostra” (TIMM, R, Sentido e alteridade, 
p.63). 
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lei, que revela um mandamento de responsabilidade com a vida do outro humano que interfere 

diretamente no sentido do ser, só pode ser relação ética108.  

 Sendo sentido por si mesmo, o rosto é expressão por excelência. E por ser expressão 

ele fala, mas fala com sua presença – aliás, sua presença já é discurso. Um discurso que exige 

uma resposta. Aqui entendemos porque nosso autor coloca a responsabilidade como anterior à 

liberdade. Assim o primeiro ensinamento é um mandamento ético que me obriga à 

responsabilidade com o outro, colocando o meu mundo em questão, obrigando-me a uma 

resposta, mesmo que seja uma resposta violenta: um homicídio. 

 Pelo ato de ensinar, de comunicar, de falar, de trazer algo de novo, de exigir uma 

resposta, Levinas chama a relação ou a religião com o outro de linguagem. 

 

2.2.4 Religião como linguagem 

  

 A linguagem, como Levinas a pensa, não se reduz à estrutura sujeito-objeto pela qual 

ela seria um instrumento do pensamento, ou um instrumento de comunicação de pensamentos 

em que se comunica algo a alguém. A saída de Levinas de tal estrutura é pensar a linguagem 

como relação. E a relação como linguagem só é possível entre termos independentes. Neste 

sentido, a linguagem pressupõe a multiplicidade, ela “supõe interlocutores, uma pluralidade” 

(TI 62). Ela supõe a separação radical, a estranheza dos interlocutores. Ela surge onde falta 

comunidade entre os termos e, por isso, ela é relação de um termo ao outro.   

 Antes dela ser pensada como ato ou como instrumento da razão, em sua essência, ela é 

expressão do que significa por si mesmo – expressão da própria revelação do infinito no rosto 

de outrem – isso porque conceber a linguagem somente como ato do pensamento é omitir o 

seu essencial: “a coincidência do revelador e do revelado, que realiza-se situando-se 

sobranceiramente em relação a nós – ensinando” (TI 55). Por conseguinte a essência da 

linguagem seria anterior ao próprio pensamento, pois ela é pensada na apresentação do 

sentido cujo acontecimento original é o rosto. Ela seria o próprio ensinamento do Mestre.   

 Para esclarecer melhor vamos pensar a linguagem como se fosse dois momentos. O 

primeiro diz respeito à revelação do infinito no pensamento como um mandamento ético. O 

                                                        
108“A ética é uma metafísica e não mais um domínio do ser. Porque ela deve ser compreendida como filosofia 
primeira isto quer dizer algo extremamente simples, o que não significa de fácil compreensão. A simplicidade 
significa o fato de que qualquer atitude do espírito, qualquer saber só poderá nascer na base de um mandamento 
ético: ‘tu não matarás’, expresso na nudez absoluta e imediatamente próxima do visage” (FARIAS, Para além 
da essência, p. 56). 
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segundo diz respeito à resposta a este mandamento. Corresponderiam estes dois momentos ao 

ouvir e ao falar (ou responder). Porém não são momentos separados – ou melhor, Levinas não 

os formaliza deste modo – já que no momento da revelação imediatamente já vem à resposta, 

ou seja, antes mesmo de pensar em responder, já respondi ao apelo do rosto. Para ficar mais 

claro é importante lembrar que a revelação do infinito se impõe como responsabilidade 

anterior à liberdade. Não existe tempo para pensar em responder, mesmo porque, como 

veremos adiante, o rosto é o próprio começo da inteligibilidade. Na medida em que o infinito 

se revela como lei, na medida em que o pensamento foi afetado pelo infinito já estou 

comprometido com a vida do outro. Qualquer que seja a atitude, mesmo que seja para fechar 

os olhos para não ver a fome do outro, já estou respondendo ao seu chamado, já sou 

responsável por sua vida. Assim, estes dois momentos, mesmo não sendo momentos 

separados, não têm a mesma significação, pois não há reciprocidade. 

 O primeiro momento seria o da revelação do rosto, o da expressão original, da palavra 

proferida pelo outro, ou seja, do discurso109 no rosto de outrem inapreensível como um tema 

que faz com que nosso autor separe linguagem de atividade. A anterioridade do infinito em 

relação ao finito que prevalece na filosofia de Levinas como ética coloca o outro numa 

posição de ser a primeira significação, de implantar a significação no ser e, deste modo, ser a 

origem do próprio pensamento. Neste sentido a linguagem não é concebida como atividade, 

mas como significação do infinito. A ética seria, portanto, a essência da linguagem (DL 406) 

porque a primeira palavra, a primeira significação no ser, vem de outrem. O rosto, neste 

sentido, seria a própria origem da linguagem. A linguagem, portanto, não se refere à 

generalidade dos conceitos, mas à inteligência da primeira significação – aqui ela é pensada 

como expressão da significação e não como comunicação de um tema e nem como expressão 

da interioridade. 

 A questão é que para Levinas a razão, que sempre foi concebida como atividade, como 

ato, comporta um fundo passivo. Em sua origem, antes de estar em atividade, ela é afetada 

pelo infinito. É o que Levinas chamará mais tarde de traumatismo do infinito. A razão não 

começa a partir da estrutura da linguagem organizada como sistema de signos. Esta afecção 

do infinito no pensamento faz uma inversão de ordem: “não é a mediação do signo que faz a 

                                                        
109Levinas usa a palavra “expressão” e a palavra “discurso” num sentido de uma linguagem eminentemente ética, 
do face-a-face. Ele, segundo Luiz Carlos Susin, “evita a palavra buberiana ‘diálogo’ pelos mesmos motivos da 
recusa da reciprocidade: o dis-curso é palavra entre desiguais [...]. Mas para Levinas esta desigualdade está entre 
os homens: tanto a palavra que vem do outro a mim como a palavra que vai de mim ao outro não são 
intercambiáveis, não portam a mesma significação. A palavra do outro é, para mim, revelação e mandamento 
[...]. A minha palavra será invocação e resposta, ou seja, responsabilidade” (O homem messiânico, p. 269). 
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significação, mas é a significação [...] que torna possível a função do signo” (TI 201). O signo 

depende deste modo de uma significação para significar e a razão que comporta um fundo 

passivo não responde por sua origem: sua origem é o ensinamento que vem do rosto, da 

primeira palavra – ela é heterônoma. Pensar, diz Levinas, “é ter a ideia do infinito ou ser 

ensinado” (TI 97). A linguagem, portanto, condiciona 

o funcionamento do pensamento racional: dá-lhe um começo no ser, uma primeira 
identidade de significação no rosto de quem fala, isto é, que se apresenta desfazendo 
sem cessar o equívoco da sua própria imagem, dos seus signos verbais. [...] A 
linguagem não tem lugar no interior de uma consciência, vem me de outrem e 
repercute-se na consciência pondo-a em questão, o que constitui um acontecimento 
irredutível à consciência, onde tudo sobrevém a partir do interior, mesma a 
estranheza do sofrimento (TI 199). 

 

 Nestes termos o discurso original no rosto de outrem não anula a linguagem como 

objetividade de um dado, como ato, como instrumento do pensamento, como tematização, 

mas é a própria condição dessa estrutura.  Entramos assim no segundo momento da 

linguagem no qual o eu afetado pelo infinito, se encontra na situação de responder a esta 

afecção. A resposta significa oferecer o que se tem a outrem, oferecer o mundo arrancado do 

elemental como substância, pois responder ao apelo do outro é nunca ir ao seu encontro de 

mãos vazias. É saber dar o que se tem, diz Levinas. 

 Na relação com outrem se cria uma distância que permite ao eu objetivar o mundo - 

distância esta que é o próprio tempo. O ato de representar as coisas como tema modifica a 

relação de fruição do eu com o mundo que até então apresentava um eu fechado em si, egoísta 

e solitário no gozo dos elementos do mundo que não encontrara outra razão com quem falar. 

Pela distância de si, criada na relação com o outro, o eu representa e tematiza o mundo já 

possuído e, portanto, o que ele oferece ao outro é seu mundo representado.  Por conseguinte, 

somente um ser que foi afetado pelo infinito pode chegar a falar e a comunicar-se com 

alguém.  A linguagem enquanto comunicação de um tema revela um eu já afetado por outrem. 

A palavra que comunica algo já seria uma resposta à afecção do infinito no pensamento, já 

seria uma resposta ao mandamento que me obriga à responsabilidade com outrem. Por isso 

tematizar, para Levinas, “é oferecer o mundo a outrem pela palavra” (TI 204). Assim 

reconhecer o outro  

é, pois, atingi-lo através do mundo das coisas possuídas, mas instaurar 
simultaneamente, pelo dom, a comunidade e a universalidade. A linguagem é 
universal porque é a própria passagem do individual ao geral, porque oferece coisas 
minhas a outrem. Falar é tornar o mundo comum, criar lugares comuns. A 
linguagem não se refere a generalidade dos conceitos, mas lança as bases de uma 
posse comum. Abole a propriedade inalienável da fruição. O mundo no discurso já 
não é o que é na separação – o “em minha casa” em que tudo me é dado –, é aquilo 
que eu dou, o comunicável, o pensado, o universal (TI 66). 
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 O mundo só se torna tema numa consciência porque existe um outro diferente desta 

consciência a quem transmitir o mundo. Por conseguinte a linguagem pressupõe uma 

alteridade absoluta diferente e independente daquele que fala – pressupõe a existência de 

termos separados. Portanto a linguagem enquanto objetivação e troca de ideias sobre o 

mundo, por um lado, nasce da fala original do rosto, pressupõe deste modo a originalidade do 

primeiro ensino, e, por outro, pressupõe o outro como interlocutor – aquele a quem se fala, a 

quem o eu oferece o mundo como tema. Nestes termos a religião como linguagem rompe a 

totalidade. 

A ruptura da totalidade não é uma operação de pensamento, obtida por simples 
distinção entre termos que se atraem ou, pelo menos, se alinham. O vazio que a 
rompe só pode manter-se contra um pensamento, fatalmente totalizante e sinóptico, 
se o pensamento se encontrar em face de um outro, refractário à categoria. Em vez 
de constituir com ele, como com um objeto, um total, o pensamento consiste em 
falar. Propomos que se chame religião ao laço que se estabelece entre o Mesmo e o 
Outro, sem constituir uma Totalidade (TI 27). 

 

 Quando falamos que religião é linguagem não intentamos mostrar uma linguagem na 

qual uma pessoa se comunica com o divino, mas mostrar que a linguagem onde a invocação 

do rosto não é precedida de uma compreensão, onde o rosto aparece como significação 

primeira e condição da própria tematização, é religião. Linguagem que, para Levinas, 

expressa o próprio sentido da ideia de criação já que ela supõe a estranheza dos interlocutores 

e a separação radical entre os termos. A linguagem é relação entre desiguais. 

 

2.2.5 Criação ex-nihilo 

 

 Iniciamos esta parte referente à obra Totalidade e infinito como uma citação de 

Levinas afirmando que para romper o imperialismo do Mesmo que prevaleceu na tradição 

filosófica era necessário abordar o eu como ateu e criado. No decorrer do texto que seguiu a 

tal citação mostramos as razões de afirmar o ateísmo como condição natural do eu. Porém, tal 

desenvolvimento não ficaria completo se não mostrássemos qual o sentido da ideia de criação 

ex-nihilo. Além do mais, mesmo sendo uma ideia que pouco aparece na obra de Levinas, 

parece-nos que tal ideia é fundamental para entendermos o sentido da religião ética. 

  Apesar de Levinas dizer que a forma como ele trata a ideia de criação é própria do 

monoteísmo, sua análise coloca entre parênteses qualquer conteúdo de fé e não pretende de 
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maneira alguma ser teológica, mas filosófica110. O sentido da ideia de criação é ético e não 

cosmológico. A criação exprime o nascimento de um ser moral.    

 O conteúdo de fé e a análise teológica acabam negando a transcendência de Deus e a 

liberdade e a independência da criatura. A fé, por pressupor um Deus que intervenha na 

humanidade, e a teologia, por afirmar a dependência da criatura para o criador, negando 

assim, a liberdade e afirmam a religião natural. Parece que para Levinas é impossível 

conceber um ser livre e ao mesmo tempo conceber a ideia de religião natural. A criação ex-

nihilo é a própria negação de tal religião. O que tal ideia expressa, que é peculiar ao 

monoteísmo, é a relação excepcional com o outro, relação esta que conserva a transcendência 

do outro e, ao mesmo tempo, não fere a liberdade do eu. Por conseguinte a noção de criação 

que toma sentido a partir da expressão bíblica ex-nihilo exprime a própria separação entre o 

Mesmo e o outro. 

 Neste sentido esta noção nega, por um lado, a ideia de participação, sobretudo, porque 

tal ideia descreve uma dependência de um outro ser sem nunca perder o contato com este 

outro. A participação expressa assim uma relação de necessidade111. Por outro lado, nega 

também o modelo ontológico da filosofia ocidental que tem horror ao outro. A filosofia reduz 

todo sentido ao Mesmo – não há espaço para o outro. A negação tanto da participação como 

do modelo ontológico, se exprime no ex-nihilo da criação porque ele contesta a totalidade. 

Diz Levinas, 

afirmar a origem a partir do nada pela criação é contestar a comunidade prévia de 
todas as coisas no seio da eternidade, donde o pensamento filosófico, guiado pela 
ontologia, faz surgir os seres como de uma matriz comum. [...] Pode falar-se de 
criatura para caracterizar os entes situados na transcendência que não se encerra na 
totalidade (TI 290).  
 

 Ao contrário do que se poderia pensar, a ideia de criação expressa a independência em 

relação à ideia de participação. A criação ex-nihilo é a própria destruição de tal ideia. O ser 

criado está separado do seu criador de tal forma que não participa de seu ser. A criação ex-

nihilo quer exprimir a própria multiplicidade, por isso, Levinas vai dizer que a teologia 

tradicional se embaraçou ao tratar de tal ideia em termos de ontologia. Ela se chocou “com a 

dificuldade de compreender que um ser infinito caminhe lado a lado ou tolere alguma coisa 

                                                        
110 Isso nos aponta para a influência de Rosenzweig no pensamento de Levinas. Segundo Olmedo Gaviria 
Alvarez: “parece-nos que para interpretar o pensamento de Levinas sobre este ponto, como sobre tantos outros, 
pode se basear sobre o que ele disse em referência a Rosenzweig: é permitido ao filósofo examinar as 
significações que articulam a existência das comunidades de crentes, as religiões [...]. A filosofia pode fazer a 
análise dessas significações sem recorrer, para justificá-las, a fé dessas comunidades” (L’idée de création chez 

Levinas, p. 512). 
111 Segundo Ulpiano Vázquez Moro a ideia da “relação sem relação” se explica pelo fato de a ideia de criação 
não ser pensada como participação (El discurso sobre Dios, p. 224). 
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fora dele” (TI 289). O problema da teologia foi o de conceber a criação a partir do modelo 

aristotélico de causalidade em que a criação seria o efeito de uma obra divina, neste sentido, 

ela acabou afirmando a criação por meio de ideias como participação e totalidade. Levinas 

não se pergunta sobre a causa primeira do ser e nem sobre a origem do tempo a partir do 

presente (HH 85). Ele quer mostrar que o sentido da expressão bíblica ex-nihilo é ética e para 

isso ela tem que expressar a própria multiplicidade. Em Totalidade e infinito ele vai dizer que  

 
é uma multiplicidade não unida em totalidade que exprime a ideia de criação ex-
nihilo. A criatura é uma existência que depende, sem dúvida, de um Outro, mas não 
como uma parte que dele se separa. A criação ex-nihilo rompe o sistema, põe um ser 
fora de todo o sistema, ou seja, onde a sua liberdade é possível. A criação deixa à 
criatura uma marca de dependência, mas de uma dependência sem paralelo: o ser 
dependente tira dessa dependência excepcional, dessa relação, a sua própria 
independência, a sua exterioridade em relação ao sistema. O essencial da existência 
criada não consiste no caráter limitado do seu ser e a estrutura concreta da criatura 
não se deduz da finitude. O essencial da existência criada consiste na sua separação 
em relação ao infinito. Tal separação não é simplesmente negação. Realizando-se 
como psiquismo, abre-se precisamente à ideia do infinito (TI 96). 
 

 A criação ex-nihilo – que para Levinas afirma que o ser criado é absolutamente outro 

em relação ao criador, que contraria a noção de causalidade que pensa a criação como efeito 

de uma operação divina – é um começo – é o próprio surgimento de um existente no existir, 

obra da hipóstase, que rompe o anonimato do ser –, mas um começo que afirma a 

independência de um ser em relação a um outro ser, que afirma sua separação como 

interioridade, como psiquismo, como ateísmo que se realiza no gozo do mundo. A criação ex-

nihilo, que em um sentido mais literal significa “vir do nada”, quer expressar a independência 

de um ser que num primeiro momento afirma sua autonomia e liberdade porque é em 

referência a si e não em referência a um outro ser, ou mesmo, em referência a um sistema. É 

um vir do nada que marca a própria aparição de um ser como presente, como instante em que 

o sujeito se coloca como absoluto pela fruição112. O nada, o ex-nihilo, significa sua 

independência, sua autonomia, sua identidade, significa o próprio psiquismo ateu. 

 A própria estrutura do cogito cartesiano possibilita Levinas a pensar filosoficamente a 

criação ex-nihilo. Mesmo que o cogito esteja apoiado no infinito, numa realidade exterior a 

ele; mesmo que a noção do infinito é que possibilita a noção de finito; mesmo que haja uma 

dependência do pensamento em relação ao infinito; cronologicamente, seguindo a estrutura do 

argumento de Descartes, o cogito, antes de descobrir a ideia do infinito e sua dependência em 

                                                        
112“Este ‘instante’ em que o sujeito se coloca como absoluto define o ateísmo da subjetividade. [...] A criação 
aparece assim como criação de seres ateus, que gozam sem buscar um valor escondido atrás do gozo. Este 
ateísmo permite aos homens sentir sua existência como anterior a toda condição, a toda causa, apesar das 
condições que os precede” (ALVAREZ, L’idée de création chez Levinas, p. 512). 
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relação a ela, num primeiro momento está só, é autossuficiente, autônomo. A própria dúvida 

do cogito em relação à existência, a dúvida em relação à matéria, em relação à verdade dos 

sentidos, enfim, em relação à exterioridade é, para Levinas, a própria negação da ideia de 

participação e a afirmação de um ser criado e ateu, de um ser independente que pode num 

primeiro momento negar sua dependência em relação ao infinito, negar sua condição de 

criatura.  É a própria afirmação de um ser autônomo. 

 A ideia da criação expressa assim a própria estrutura da subjetividade, por 

conseguinte, ela comporta um duplo movimento. O primeiro movimento é esse do ateísmo, do 

cogito que está só, que dúvida da sua existência, é a criação que se exprime como 

absolutamente outra em referência ao criador, separada, existindo a partir de si e para si. O 

segundo movimento é o da revelação do infinito – que na verdade é o primeiro movimento 

porque ele é o começo da significação – que possibilita ao ser separado apreender que é 

criado, ou seja, de receber uma revelação. O ateísmo do psiquismo não impossibilita ao ser 

“ateu” apreender que é criado, mas, ao contrário, a existência de um ser separado é a própria 

condição da revelação. Diz Levinas, 

a maravilha da criação não consiste apenas em ser criação ex-nihilo, mas em 
desembocar num ser capaz de receber uma revelação, de apreender que é criado e de 
se por em questão. O milagre da criação consiste em criar um ser moral. E isso 
supõe precisamente o ateísmo, mas ao mesmo tempo, para além do ateísmo, a 
vergonha pelo arbitrário da liberdade que o constitui (TI 79). 
 

 A identidade de criatura é dada por uma revelação do infinito à consciência, assim, ao 

contrário do que se poderia pensar, ele não deduz seu estatuto de criatura por uma luz natural. 

Ele recebe uma revelação e se descobre como uma criatura moral já que é da ordem ética o 

saber crítico em que o cogito descobre seu estatuto de criatura, isso porque, a primeira 

significação, a própria revelação do infinito, é um mandamento de obrigação. “A criação é o 

fato de que a inteligibilidade me é anterior [...]. Isso não é uma tese teológica: nós chegamos à 

ideia da criação partindo da experiência do rosto” (LM 82). Nestes termos, podemos dizer que 

ao invés da ideia da criação descrever a origem por meio da causa primeira ela a descreve por 

meio da significação primeira. Significação que revela o próprio estatuto moral da criação. 

Isso nos ajuda a entender porque a religião para Levinas só pode ser fruto de uma revelação 

não-natural. 

 A ideia da criação, portanto, expressa o duplo movimento da estrutura da subjetividade 

humana que aparece como o “para si” que se realiza no gozo dos elementos do mundo e, ao 

receber a revelação de que é criado, aparece como o “para o outro”, como um ser moral, que 

se realiza na responsabilidade por outrem. A revelação do rosto ensina ao eu sua dependência 
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em relação ao outro e assim a estrutura do “para si” se inverte na estrutura do “para o outro” 

que se realiza como pura passividade da subjetividade113. 

 

2.4 Conclusão 

 

 Neste capítulo analisamos as duas primeiras obras do primeiro período e a obra 

principal do segundo período no intuito de, ao descrever as linhas gerais da filosofia de 

Levinas, entender como a religião se configura como ética. Partindo da noção de existência 

sem existente mostramos a importância da relação com o outro para um existente que surge 

do seio do anonimato do ser como solitário. Relação com o outro que nasce como tempo já 

que ela rompe com o definitivo do presente como por-vir, como aquilo que vem, e, assim, 

liberta o existente da solidão do ser sem que com isso ele seja despersonalizado, como 

acontece na relação com o sagrado, ou extinguido, como acontece com o por-vir da morte. 

Relação sem violência e, por isso, religião.  

 Em Totalidade e Infinito o termo religião apareceu associado à ideia de multiplicidade 

em oposição à ideia de totalidade. A religião contrapôs à ideia de participação pela noção de 

separação. Ela seria a relação do eu, do ser ateu, autossuficiente e independente, com um 

outro ser completamente diferente (inapreensível na estrutura de um psiquismo egoísta) que 

revela seu estatuto de ser uma criatura moral, de ser-para-o-outro. A religião, deste modo, se 

revelou como a relação entre o eu e o outro sem constituir uma totalidade, respeitando assim, 

os termos como absolutos na relação. Nestes termos a religião se configurou como ética.  

 Pretendemos agora inverter os termos e mostrar porque a ética se configura como 

religião. A ética é o próprio lugar da revelação de Deus. Isso nos levará ao terceiro período da 

filosofia de Levinas e a desenvolver a questão de Deus a partir da própria intriga da 

subjetividade como substituição.  

  

  

 

   

 

                                                        
113 No terceiro período do pensamento de Levinas, como veremos no próximo capítulo, a subjetividade será 
pensada só como para-o-outro. Portanto, o que se conserva do sentido da criação exposto neste tópico é a 
passividade da subjetividade que se constitui na proximidade do outro. Neste sentido podemos dizer que o 
essencial que a ideia de criação exprime é a passividade da criação que recebe a revelação moral de fora de si. 
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CAPÍTULO III – A ÉTICA COMO RELIGIÃO 

 

 Depois de termos mostrado como a religião se configurou como ética, a partir da 

própria argumentação da ética como filosofia primeira, desenvolvida no segundo período da 

obra de Levinas, pretendemos mostrar agora, a partir dos textos do terceiro período, que a 

ética, por ser o lugar da revelação de Deus como vestígio (trace)114 do infinito, se configura 

como religião. Deste modo, entenderemos porque, no pensamento de Levinas, a religião é 

ética e a ética é religião. Uma religião de adultos pelo fato de que a maneira como Deus vem à 

ideia se instaura como responsabilidade por outrem. Nestes termos ultrapassaremos a noção 

de que o conceito religião seria somente sinônimo de relação ética.  

Para isso, desenvolveremos três momentos. Primeiro, antes de trabalharmos 

propriamente a forma como Levinas pensa a transcendência de Deus, é necessário mostrar 

como a subjetividade se configura como substituição e responsabilidade por outrem, isso 

porque, para Levinas, o problema da transcendência de Deus e o problema da subjetividade 

seriam um só (DS 37). Segundo, depois de termos desenvolvido a questão subjetividade, 

mostraremos que a constituição da subjetividade como passividade é o lugar da afecção do 

infinito em que Deus vem à ideia. Por fim, em terceiro, mostraremos que a religião ética é a 

religião do amor sem Eros.   

3.1 Subjetividade  

Para demostrar o abalo da totalidade por meio da ideia do infinito a obra Totalidade e 

infinito ficou presa a uma linguagem ontológica. No prefácio à edição alemã de tal obra, 

1987, o próprio Levinas destaca isso ao dizer que, Totalidade e infinito, 1961, abre um 

discurso que se prolonga em De outro modo que ser (EN 281)115, 1974, e em De Deus que 

                                                        
114Trace geralmente se traduz para o português por vestígio, pegada ou rastro/rasto. Ela é crucial em 
Levinas. “Com efeito, sob este nome é pensada e descrita a maneira paradoxal mais rigorosa como se 
anuncia e se mostra aquilo que jamais esteve presente e jamais estará, aquilo que não deixa fixar na 
plasticidade uma forma presente. É através desta noção de vestígio, renovada como o vestígio do que 
nunca esteve presente, que Levinas pensa o contato com o visível e o aparecer daquilo que por 
definição recusa aparecer, denomine-se Infinito, de outro modo que ser, ou Eleidade. O vestígio é 
assim em Levinas a maneira como o rosto ‘se grava’ no visível: ele é o acontecimento de uma aparição 
como reviravolta das estruturas de todo aparecer” (CALIN, Rodolphe. Le vocabulaire de Lévinas. p. 
58).   
115 É interessante destacar também que a diferença de Totalidade e infinito e De outro modo que ser já se 
encontra no título, como mostra André Brayner de Farias: “na primeira, o apelo do substantivo, na segunda, o 
apelo do advérbio” (Para além da essência, p.189). 
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vem à ideia, 1982, mas que nestas últimas obras evita a linguagem ontológica a fim de que 

seu esforço, que põe em questão o conatus essendi do ser, não fosse acusado de estar 

fundamentado em uma psicologia empírica. Essa nova empreitada que caracteriza o terceiro 

período da obra de Levinas foi motivada, sobretudo, pela crítica de Derrida no ensaio 

Violence et métaphysique116 dedicado à obra de nosso autor.  

 Nesse ensaio Derrida chama a atenção de Levinas, principalmente, para a linguagem 

que reivindica à ética o estatuto de filosofia primeira. O problema residiria no fato de que o 

outro, o infinitamente outro, teria sentido sem passar pela intencionalidade do eu.  Isso gerou 

a invalidação da linguagem sobre o outro uma vez que a linguagem é essencialmente ligada à 

estrutura intencional e finita do cogito. O que Derrida questiona é a possibilidade de um 

discurso filosófico diferente da ontologia, pois a própria filosofia seria recurso ao ser – a 

filosofia nasce com o aparecer, ela “é descoberta do ser” (DS 51). Em Totalidade e infinito, 

por exemplo, ao tentar exprimir a exterioridade absoluta – o não-espacial –, Levinas usa 

termos que expressam noções espaciais117. Não é uma incoerência de linguagem ou uma 

contradição do sistema que Derrida denuncia, mas sobre a necessidade de se instalar no 

conceito para destruí-lo118. 

Além de ser impulsionada pela crítica de Derrida, a filosofia de Levinas parece 

acompanhar, mesmo que criticamente, o pensamento de Heidegger após a virada119 – depois 

                                                        
116 Sobre este ensaio, como não foi traduzido para o português, é interessante ver a resenha feita por Marcelo 
Pelizzoli publicado em: Veritas, v.44, nº 2, julho de 1999, p. 441-454. 
117 Conforme Derrida: “Totalidade e infinito, subintitulado ensaio sobre a exterioridade, não somente usa em 
abundância a noção de exterioridade. Levinas pretende também mostrar aí que a verdadeira exterioridade não é 
espacial, que há uma exterioridade absoluta, infinita – esta do Outro – que não é espacial, pois o espaço é o lugar 
do Mesmo. O que quer dizer que o Lugar é sempre lugar do Mesmo. Por que é preciso se servir ainda da palavra 
‘exterioridade’ (que, se tem um sentido, se não é um x algébrico, faz obstinadamente signo ao espaço e à luz) 
para significar uma relação não espacial? E, se toda ‘relação’ é espacial, por que é necessário designar ainda 
como ‘relação’ (não-espacial) o respeito que absolve o Outro? Por que é preciso obliterar esta noção de 
exterioridade sem a apagar, sem a tornar ilegível, dizendo que sua verdade é sua não-verdade, que a verdadeira 
exterioridade não é espacial, ou seja, não é exterioridade? Que seja preciso dizer na linguagem da totalidade o 
excesso do infinito sobre a totalidade, que seja preciso dizer o Outro na linguagem do Mesmo, que seja preciso 
pensar a verdadeira exterioridade como não-exterioridade, ou seja, ainda através da estrutura Dentro-Fora e da 
metáfora espacial, que seja preciso ainda habitar a metáfora em ruína, se vestir dos farrapos da tradição e dos 
andrajos do diabo, isto significa talvez que não haja logos filosófico que não deva primeiramente se deixar 
expatriar na estrutura Dentro-Fora. Esta deportação fora de seu lugar para o Lugar, para a localidade espacial, 
esta metáfora lhe seria congênita” (Violence et métaphysique p. 165-166). 
118 DERRIDA, Violence et métaphysique p. 164-165. 
119 A virada no pensamento de Heidegger começa a partir da obra Tempo e ser que exprime uma mudança na 
forma de abordar o ser em relação à obra Ser e tempo. Diz Oswaldo Giacoia Junior: “em relação ao programa de 
Ser e tempo, a principal modificação consiste em que o ser-o-aí passa a ser tematizado não no horizonte 
transcendental de sua própria finitude, mas tendo como referência a temporalidade própria do ser. [...] Com a 
viravolta, o pensamento de Heidegger deixa o apoio do ser-o-aí (sem, no entanto, abandoná-lo completamente) 
para remeter ao Ser, invertendo seu sentido: parte do próprio Ser, em sua verdade ou desvelamento na história” 
(Heidegger urgente, p. 85-86).  
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de Ser e Tempo120. O próprio par dizer/dito que Levinas usa, abundantemente, no terceiro 

período de sua filosofia já se encontrava no pensamento de Heidegger. A questão de Levinas 

é que anterior ao Dizer como expressão do ser, há um Dizer ético mais profundo que o 

próprio ser. Levinas tenta superar, deste modo, a anfibologia heideggeriana do dizer/dito 

mostrando que a diferença última não seria mais a diferença entre ser e ente, e sim entre Dizer 

e ser, ou melhor, como expõe Ricoeur, o Dizer como sendo do lado da ética e o dito do lado 

da ontologia121. Diferentemente de Heidegger, para o qual o Dizer se desvela numa linguagem 

poética, em Levinas, o Dizer se exprime numa linguagem ética entendida como sensibilidade, 

que não é compreendida como saber, mas como proximidade, ex-posição a outrem – 

movimento da própria subjetividade. A linguagem originalmente é proximidade, pura 

comunicação, antes de ser expressão de ideias. Portanto, ela não se reduz a um sistema de 

signos. A linguagem, segundo Levinas, “é a possibilidade de entrar em relação, independente 

de qualquer sistema de signos comuns aos interlocutores” (DEHH 283) – é nestes termos que 

ele responde a Derrida.  

Por fim, ao contrário de Totalidade e infinito, em que o eu tem um papel fundamental 

na produção da alteridade, sobretudo, por causa da noção de separação – o que levou Derrida 

a afirmar que Levinas ainda ficou preso à lógica dentro-fora –, a subjetividade, no terceiro 

período, antes mesmo de ser concebida como para si, gozo, felicidade, egoísmo do 

psiquismo, se constitui como para-o-outro na responsabilidade – anterior à identidade (DS 

35). A subjetividade, agora, aparece como lugar do próprio Dizer sem dito. Ela surge da ex-

posição a outrem, como pura passividade, desinteressamento, bondade, responsabilidade até a 

substituição. Levinas rompe, assim, com a lógica do ser que, incessantemente, é apontada no 

terceiro período, como interessamento – como movimento em que o ser se mantém 

endereçado a si –, movimento de identidade122. Nestes termos, o sujeito deixa de ser “o pastor 

do ser”123, como pensava Heidegger, para ser “o guardião do outro”.  

Portanto, há um esforço de Levinas nos escritos do terceiro período de conceber uma 

linguagem que faz com que o sujeito não seja compreendido até o fim a partir da ontologia – 

                                                        
120 Sobre a relação do pensamento de Levinas do terceiro período e o Heidegger após Ser e tempo vale destacar o 
que diz René Bucks: “Se Levinas se opõem à ontologia de Heidegger, então uma profunda mudança no 
pensamento heideggeriano deve se refletir também na filosofia de Levinas. [...]. A virada heideggeriana possui 
seus ecos em Levinas no sentido de que haverá uma radicalização do pensamento a respeito da subjetividade 
humana como absoluta passividade que a leva a sua unicidade insubstituível. Se em Heidegger o Ser toma a 
primazia, em Levinas é o outro que me ‘obseda’ e do qual me torno ‘refém’. O homem não é considerado o 
‘pastor do ser’, mas o ‘guardião do outro’” (A bíblia e a ética, p. 116-117).  
121 RICOEUR, Outramente, p. 15. 
122 Sobre a questão do ser como interessamento veja o tópico 1.1.3. 
123 HEIDEGGER, Sobre o que é humanismo, p. 158. 
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o ser não consegue exprimir o sentido último da subjetividade, o próprio ato de dobrar-se 

sobre si do ser não alcança o nó da subjetividade. Para Levinas, reduzir o homem à 

consciência de si – já que toda consciência é consciência do ser – é esquecer o que é melhor 

do que o ser: o bem (DS 39).  

3.1.1 Dizer sem dito 

 

 Levinas inicia a obra De outro modo que ser colocando o problema da transcendência 

– problema esse que perpassa todo seu pensamento. Segundo ele, se a transcendência tem 

sentido para o acontecimento do ser, ela só pode significar o fato de passar ao outro do ser; 

caso contrário, não seria transcendência, mas ainda imanência – foi o que aconteceu com a 

tradição filosófica que fez o caminho de Ulisses retornado sempre a sua ilha natal.  Mas este 

movimento de transcendência não significa ser de outro modo, pois ainda seria ser – foi o 

problema de Totalidade e infinito que pensou o infinito como outro modo de ser, como ser 

exterior124 –, e não significa não-ser – desde Platão o não-ser “num certo sentido é”, foi o que 

Levinas tentou mostrar com a noção de Il y a –, mas a transcendência tem que significar de 

outro modo que ser. Portanto, ela não é uma negação do ser, nem tampouco uma modalidade 

do ser, mas de outro modo que ser. 

A transcendência pretende enunciar uma diferença além daquela que separa ser e nada 

e ser e ente. Deste modo, nem ontológica porque seria outro modo de ser, nem ôntica (DS 67) 

visto que ela “não é um ente aquém ou para lá do ser” (DS 65). Ela quer enunciar a diferença 

como para lá da essência, ou desinteressamento, já que o ser, o esse, é pensado por nosso 

filósofo como interesse. Isso porque como a diferença ontológica é da mesma ordem que o 

ser, ela se mostra – se manifesta como o ser125, por isso, Levinas usa o termo essência para 

dizer tanto o ser como também a diferença ontológica; também, por isso, ele a chama de 

                                                        
124 “Em Totalidade e Infinito Levinas pretendia exprimir, no ser, a exterioridade do ser, a implicação do Infinito 
no finito do ser, para alargar a idéia do ser como horizonte último do ente, ou do sentido do ente, para mostrar a 
‘secundariedade’ do ser finito em relação ao Infinito, isto é, para contestar o primado do ser correspondente à sua 
idéia, o primado da ontologia. Este modo de exprimir-se, esta linguagem, foi mais tarde ‘assumida’–  
reconhecida – pelo autor como linguagem ontológica, que não poderia, entretanto, pôr em questão de modo 
convincente o próprio primado da ontologia” (KORELEC, O problema do ser, p. 171.). 
125 Segundo Levinas: “Se esta diferença se mostra no dito – nas palavras, o que é epi-fenomenal -, se ela diz 
respeito a mostração como tal, ela pertence a mesma ordem que o ser cujo jogo de escondidas é certamente 
essencial; mas se a mostração é uma modalidade da significação, é necessário remontar do dito ao Dizer” (DS 
45). 
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anfibologia126: ao mesmo tempo em que se distinguem se confundem. Se o ser não só apenas 

designa o processo de ser – mas se mostra – então, a diferença ontológica se manifesta no que 

Levinas chama de dito, que é a própria ordem do ser. Como são da mesma ordem à diferença 

entre ser e ente, portanto, tal diferença não é a diferença última. Aparece aí a significação 

ética como diferença derradeira expressa pelo termo Dizer. 

O Dizer “é uma significação anterior e independente de todo o conteúdo e de toda a 

comunicação de conteúdo” (DMT 171), pois tudo o que se faz conteúdo se faz assim porque 

se mostra – próprio da linguagem ontológica. O de outro modo que ser é um Dizer, uma 

significação diferente do ser – desin-ter-esse. No texto Linguagem e proximidade, 1967, o 

Dizer aparece como a primeira palavra, mas palavra que não pretende fixar tema e nem 

identificar nada – caso fosse, seria da ordem do ser. Ele é “antes de qualquer ser e de qualquer 

pensamento onde o ser se mira e se reflete” (DEHH 288); por isso, é anterior ao dito. Para 

Levinas, o ser, o seu conhecimento e o dito no qual o ser se mostra significam num Dizer sem 

dito.  

Pelo fato de ser anterior ao ser, ele é anárquico, não pertencente à ordem do ser – 

rebelde? Não. A anarquia não significa uma desordem oposta à ordem do ser. A desordem é 

ainda uma forma de ser já que é passível de tematização e o que se faz tema se mostra e o que 

se mostra é ser. Anárquico porque o Dizer original perturba a ordem do ser, “ela interrompe o 

jogo ontológico que, precisamente enquanto jogo, é consciência na qual o ser se perde e se 

reencontra e, assim, se esclarece” (DS 117).  Por ser anárquico ele não significa, por um lado, 

um dito primeiro – caso fosse não seria de outro modo que ser, e sim um ser de outro modo; e, 

por outro, não significa que ele é mais original do que a origem – o pré-original significa 

anterior ao ontológico, podemos dizer que ele é uma intriga “que não se subordina às 

peripécias da representação e do saber” (DS 96). A tentativa em dizer a transcendência, então, 

não se caracteriza por uma busca arqueológica, mas an-arqueológica, anterior ao começo e, 

por isso, diacrônica.  

A diacronia refere-se a um passado imemorial, que não se torna presente, e, portanto, 

irrepresentável. O imemorial não é porque a memória não consegue superar a distância, não é 

porque a distância é muito grande, mas sim porque a distância é irrecuperável, impercorrível, 
                                                        
126 Sobre o significado de anfibologia: “Levinas introduz um termo filosófico para designar a forma de 
neutralização que ocorre quando um tema da linguagem é confundido com a especificidade de uma entidade. [...] 
De uma maneira muito aproximada, anfibologia significa que há uma confusão entre o que alguma coisa é e o 
conceito que permite que aquilo que ela é seja conhecido. Por exemplo, um ser é apenas um ser Sendo. O 
conceito de Sendo nos permite saber quais as propriedades que os seres compartilham e o que são em si 
mesmos. Assim um ser pode ser confundido com seu Sendo, já não há nada mais nele do que seu status como um 
ser entre seres” (HUTCHENS, Compreender Lévinas, p. 89).   
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“incomensurável com o presente” (DS 36), porque tal passado nunca se faz presente. Nunca 

se fez presente porque é anterior à própria constituição da consciência intencional. O 

imemorial é um passado anterior à origem, de forma que nenhum movimento linear de 

regressão o poderia alcançar, porque tal movimento só pode ir até o começo do que é 

representável pela consciência. Portanto, a diacronia não é por causa de uma fraqueza da 

memória, mas porque é impossível recuperar a distância, pois a consciência nunca esteve lá. 

O poder da consciência está em ir até a origem, ao princípio – ela é arqueológica. Diz 

Levinas: “tudo o que está em condições de encher o campo da consciência foi, a seu tempo, 

acolhido, percebido, teve uma origem” (DVI 91).  

No entanto, surgem duas questões. A primeira é como expressar esse Dizer imemorial 

e anárquico, já que a linguagem é essencialmente ontológica. A segunda é como remontar do 

dito ao Dizer, pois tudo o que aparece à consciência é da ordem do ser e a linguagem só 

expressa o que aparece – como coloca Derrida em sua crítica a Levinas. Quanto ao primeiro, 

Levinas irá dizer que, para a significação ética ser enunciada pelo dito, o dito tem que, 

constantemente, se desdizer para exprimir mais do que pode. O se desdizer significa o abuso 

da linguagem127, significa a própria ambiguidade da linguagem128 que, ao tentar exprimir o 

Dizer, o trai.  “Mostrando-se no dito, o para lá do ser mostra-se aí sempre enigmaticamente, 

ou seja, é nele sempre traído” (DS 39).  

Com a expressão “desdizer”, Levinas quer mostrar que, como o Dizer extrapola a 

linguagem dita, não há formulações definitivas para ele de maneira que ele não suporta as 

formas lógicas das proposições; por isso, “o Dizer logo deve ser acompanhado de um desdito, 

e o desdito deve ainda ser desdito” (DVI 126). Desdizer significa reconhecer o excesso de 

significação que extrapola as formas lógicas das proposições. Levinas percebe que a 

linguagem ontológica “permite dizer – ainda que traindo-o – este fora do ser, esta ex-cepção 

ao ser, como se o outro do ser fosse acontecimento do ser” (DS 28). A traição é a 

                                                        
127 A introdução da edição portuguesa da obra De outro modo que ser – a que recorremos neste trabalho – 
esclarece assim o método de Levinas: “Jogos linguísticos e trocadilhos, muitas vezes intraduzíveis na língua 
portuguesa, são formas de alusão ao para lá do ser através de outras formas de dizer o ser; ênfases e repetições 
até a exaustão são exemplos do método enfático utilizado por Levinas para levar o ser como que a sublinhar-se 
no eu outro. Longos períodos de onde estão ausentes os verbos também indiciam a fuga ao processo de 
verbalização do ser que está no cerne da ‘anfibologia do ser e do ente’ de que acusa Heidegger e segundo a qual 
o ser se manifesta nos entes e estes se verbalizam no seu ser [...]. Por fim, o estilo, mais exortativo do que 
argumentativo, faz o leitor perder-se nos meandros do texto, onde falta o fio de Ariadne capaz de o conduzir à 
saída do labirinto [...]. O autor utiliza tão-só uma outra lógica, não aquela em que o sujeito diz o que é, mediante 
os princípios de identidade e de não-contradição, mas em que aquele se diz em resposta a uma alteridade que 
constitui o único princípio de uma ‘ética como filosofia primeira’” (DS 14). 
128 “A ambiguidade está no dito que frequentemente tem de “se desdizer” em expressões que assinalam a relação 
que não é relação, o lugar que não é lugar, a memória que é imemoriável, etc. Também é o frequente recurso às 
metáforas que permite anunciar mais do que explicita e literalmente se anuncia” (COSTA, Levinas, p. 160). 
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contrapartida exigida pela manifestação. O que nosso autor está querendo dizer com isso é 

que o de outro modo que ser, mesmo não tendo gênero comum com a essência, se escuta no 

ser. Isso nos leva à resposta do segundo problema. O Dizer se escuta no ser porque ele deixa 

seu vestígio no dito como excesso de significação (DS 167).  

O Dizer não se fixa no dito, mas se expressa na própria manifestação do dito como 

endereçamento ao outro (DS 167; EI 34). O dito faz sentido a alguém. Esse fato já o coloca 

para além da mera significação conceitual. Por isso, Levinas vai dizer que a linguagem “é luta 

e dor da expressão” (DS 132). Ela já assinala para uma significação que não se reduz ao 

conceito. Este excesso de significação do dito nos aponta para um outro modo de significação: 

como se algo exterior ao dito agisse na significação do dito, como se a diacronia do Dizer sem 

dito fosse flagrada na própria sincronia do dito. Como o dito é sempre sincrônico, o excesso 

expresso no dito não pode ser da mesma ordem, por isso, ele é diacrônico.   

No entanto, o ponto de ruptura da essência que vai expressar toda essa dinâmica do 

Dizer sem dito é a subjetividade, que será entendida a partir da sensibilidade. 

3.1.2 Sensibilidade e saber 

 

Esse remontar a sensibilidade se explica pelo fato da subjetividade se constituir, para 

Levinas, quando não se pode falar do eu em geral, mas do que é único em um sujeito. A 

subjetividade é a minha unicidade, fora de qualquer comparação, fora de qualquer 

comunidade de gênero e de forma. Unicidade “sem a identidade do eu que coincide consigo – 

unicidade que se retira da essência – homem” (DS 30). A sensibilidade seria exposta como 

proximidade porque ela seria um contato anterior à formação deste eu em geral – ela seria 

exposta na singularidade.  

Nesse sentido, entendemos porque a subjetividade escapa à essência, ou melhor, 

porque ela é de outro modo que ser. A essência não diz respeito a um único e exclusivo 

acontecimento, mas a todo acontecimento do ser. A subjetividade seria, então, o singular “que 

o discurso (filosófico) não pode exprimir sem o idealizar” (DEHH 271), já que a filosofia 

nasce com o aparecer do ser. Disso surge a linguagem ética como proximidade do próximo, 

pensada não como saber, mas como pura sensibilidade. Isso esclarece o sentido diacrônico e 

imemorial da subjetividade, pois, como a sensibilidade é irredutível ao saber, à consciência – 

e isso será elucidado mais adiante –, nunca consegue voltar ao momento imediato em que se 

dá a proximidade – ela sempre chega atrasada. 
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Para esclarecer o sentido da proximidade é importante ressaltar que Levinas, ao tentar 

responder a crítica de Derrida, retoma a filosofia de Husserl e encontra elementos na própria 

noção de “consciência de” que o permitiu reinterpretar o sentido da sensibilidade, pois como a 

filosofia ocidental – inclusive a de Husserl, e veremos isso adiante – nunca duvidou da 

estrutura gnosiológica e, consequentemente, ontológica da significação, a sensibilidade 

também sempre foi interpretada a partir de tal estrutura (DS 83). Esses elementos contidos na 

própria noção de intencionalidade seriam como vestígio do Dizer original. Vestígio que se 

expressa no tempo e na linguagem – como veremos ainda. Para Levinas, “trata-se de remontar 

a este aquém, a partir do rasto que dele guarda o Dito onde tudo se mostra. O regresso ao 

Dizer é a Redução fenomenológica onde se descreve o indescritível” (DS 74).   

Ao retomar a fenomenologia de Husserl, Levinas volta sua atenção para as sensações 

cinestésicas que estariam na base da constituição da consciência. “A cinestesia é, em Husserl, 

a mobilidade original do sujeito” (DEHH 193). As coisas não chegam à consciência a priori, 

mas por meio da sensação corporal. A ideia da fenomenologia de voltar às coisas coloca a 

sensação como movimento fundante da consciência, isso porque o que possibilita a 

consciência de alguma coisa é, primordialmente, o contato, a proximidade corporal com o 

objeto em carne e osso. A filosofia de Husserl destaca, deste modo, a importância da 

corporeidade para a subjetividade129– e isso interessa muito a Levinas. A corporeidade 

aparece, em Husserl, como ponto central ou ponto zero de toda a experiência (DEHH 191). 

Em Levinas, ela aparecerá como ponto central ou ponto zero da subjetividade.  

Esse aproximar-se corporalmente do objeto, em carne e osso, que é involuntário e sem 

reflexão, se explica, em Husserl, porque a subjetividade está cercada por objetos de todos os 

lados – é uma obsessão (DEHH 279)130. E é por meio dessa proximidade corporal – da 

obsessão131 – que a consciência imprime sentido ao objeto, mas imprime sentido tomando-o, 

                                                        
129 Em Husserl, diz Nilo Ribeiro Junior, “a relação sujeito-coisa é compreendido a partir da proximidade e não da 
participação. A intencionalidade como experiência não tematiza seu objeto. A coisa é visada pela subjetividade. 
Este ato de visar algo ou alguma coisa é visto como movimento corpóreo à coisa, isto é, uma aproximação da 
coisa que, por sua vez, se aproxima de mim e, nesse movimento, constitui-se uma pró-tenção ou pré-intenção 
sensível” (Sabedoria da paz, 49). 
130 A Obsessão no sentido literal do termo é quando há persistência involuntária de uma ideia na mente 
(OBSESSÂO, Luft, p 546), de tal forma que a mente voluntariamente não consegue se libertar. O que Levinas 
está chamando de obsessão é a própria impossibilidade de se afastar dos seres, de tal forma que este cercamento 
desperta a consciência impelindo-a a conferir sentido aos seres. A obsessão seria a própria proximidade dos 
seres, mas uma proximidade que não é uma opção da consciência. Diz Levinas: “a matéria, investida como 
objeto e utensílio no mundo, é também, por via do humano, a matéria que me obceca pela sua proximidade” 
(DEHH 279). Isso se explica porque tudo o que está na consciência não é posto pela consciência, mas pela 
proximidade dos seres que a obseda, neste sentido, a obsessão em si é irredutível à consciência. 
131 RIBEIRO, Sabedoria da paz, 49. 
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ou entendendo-o, ou pretendendo-o por isto ou por aquilo (DEHH 296), ou seja, 

identificando-o. Esse tomar por... “é, para aquilo que aparece, ter significado” (DEHH 270).  

Aqui é importante destacar que foi a partir desse movimento fenomenológico que 

Levinas encontrou relações cuja trama o levou a fazer uso de uma terminologia e de 

significações éticas (DEHH 279), isso porque, o processo simultâneo de aparecer e significar 

leva-nos à compreensão da linguagem enquanto kerygma, ou logos kerygmático (DS 126), 

como proclamação de sentido do fenômeno. Todo fenômeno é discurso enquanto o 

pensamento proclama seu sentido. Deste modo, “a linguagem não tem significado pelo fato de 

derivar de um qualquer jogo de signos sem sentido; ela tem-no porque é a proclamação 

keyrigmática que identifica isto enquanto aquilo” (DEHH 270). Esse sentido keyrigmático da 

linguagem permite Levinas afirmar que há no discurso uma relação com uma singularidade 

que está fora do tema do discurso e que não é tematizada pelo discurso, mas próxima. No 

kerygma, a relação com o interlocutor, além de conter sua idealidade, supõe sua proximidade. 

O que Levinas está querendo dizer é que a linguagem que proclama sentido ao identificar isto 

como isto ou como aquilo, já pressupõe uma relação de proximidade com uma singularidade. 

 

A hipótese segundo a qual a relação com o interlocutor seria ainda um saber resume 
o discurso ao exercício solitário e impessoal de um pensamento, ao passo que o 
Kerygma que contém a sua idealidade já é, além disso, proximidade entre o eu e o 
interlocutor e não a nossa participação numa universalidade transparente. Seja qual 
for à mensagem transmitida pelo discurso, o falar é contato. [...] O discurso e sua 
obra lógica não se apoiariam no conhecimento do interlocutor, mas na sua 
proximidade (DEHH 274). 

 

Porém, dirá Levinas – apesar da grande contribuição da fenomenologia para a 

descoberta de outras significações; por menos intelectualista que seja a noção de “consciência 

de”; apesar da descoberta da dimensão da corporeidade para a subjetividade e da própria 

singularidade pressuposta no discurso keyrigmático – a intencionalidade não é capaz de dar 

conta do sensível (DS85-86).  Em Husserl, a sensação sensível “não participa do sentido 

senão animada pela intencionalidade”, ou seja, ainda dependente da consciência intencional 

para significar, e, neste sentido, ela entra na abertura do ser, pois a exibição do ser não se 

produz apenas pela pura sensibilidade, mas deriva do entendimento, do fato de entender “isto 

como isto” ou “como aquilo” (DEHH 267). A intencionalidade da consciência indicaria a 

presença imediata do mundo à consciência. Assim, a noção de intuição sensível “é exposta 

como o fato de os objetos seres entendidos – gemeint – enquanto presentes como original, em 

carne e osso” (DEHH 267). E ser presente à consciência significa que as coisas que se 

desenham na experiência já são pretendidas, ou entendidas, ou identificadas. Por isso, para 
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Levinas, o mistério da consciência intencional não se resume no fato dela ser sempre 

consciência de alguma coisa, mas, enquanto consciência de alguma coisa, ela é sempre 

pensamento e entendimento, ou seja, “pretensão de nomear o idêntico, de proclamar qualquer 

coisa enquanto qualquer coisa” (DEHH 257). Isso se explica porque em Husserl a noção de 

“consciência de”, que é a estrutura de toda intencionalidade, seria a essência de tudo o que se 

mostra.  

A crítica de Levinas é que a intencionalidade recolhe uma informação e, deste modo, 

transforma o contato sensível com a coisa em saber. Toda intencionalidade, toda consciência 

de alguma coisa supõe a sensibilidade, mas sempre como informação de algo. Por exemplo, a 

sensação gustativa guiada pela intencionalidade significará experiência e informação de um 

sabor. No sentido da fenomenologia a sensibilidade seria uma intuição da imagem que 

permite um processo de identificação da coisa enquanto tal e, assim, de conhecimento. No 

saber, a sensação se converte em ideia: o saber é ideia da imagem ou imagem da imagem – 

imprime de tal modo uma distância do sensível.  É por isso que Levinas o chama de indireto e 

tortuoso: “ele anuncia-se para lá da imagem, isto enquanto isto ou enquanto aquilo, isto que 

se despoja do limbo da sensibilidade onde, no entanto, reflectido, ele se apóia” (DS 81). A 

imagem na intuição sensível perde a imediatez do sensível quando entra na abertura do 

entendimento – se encontra anestesiada. Tudo se passa, mesmo a sensibilidade, a partir da 

consciência representativa.  

Vale ressaltar aqui, diante dessa crítica à tradição gnosiológica da tradição filosófica, o 

porquê da recusa de Levinas aos sentimentos denominados como vivências originárias do 

sagrado132. Segundo ele, a consciência intencional não é abalada pela interpretação 

fenomenológica dos estados afetivos; deste modo, a emoção, a angustia, o tremor e o temor 

estariam no coração da consciência (DVI 92) e, portanto, uma forma de saber. Assim, “o ser 

religioso interpreta sua vivência como experiência. Contra sua vontade, já interpreta Deus, 

cuja experiência pretende fazer, em termos de ser, de presença e de imanência” (DVI 94). Tal 

crítica de Levinas é porque a religião não é um momento da economia do ser (TEI 25). 

Levinas rompe, portanto, com a compreensão do sensível enquanto intuição de uma 

imagem que permite a identificação da coisa como tal. Na proximidade, na pura sensibilidade, 

                                                        
132 Segundo Marcial Maçaneiro, vivências originárias são vivencias antropológicas fundantes que estariam na 
origem da religião, por exemplo: “o tremor diante das tempestades; o fascínio das estrelas; o devir contínuo das 
estações; o sentimento de pequenez ante a imensidão do horizonte” (O labirinto do sagrado, p. 9.). Para Levinas 
estas experiências já estão fundadas na consciência intencional. 
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a consciência é atingida “antes de fazer para si uma imagem daquilo que vem até ela” (DS 

119). 

 

3.1.3 Sensibilidade e proximidade 

 

A intencionalidade não seria o fio condutor da sensibilidade – ela não imprimiria 

sentido à pura sensibilidade –, mas já seria ruptura da passividade do sensível –, já seria um 

Dizer em correlação com o dito. Anterior à identificação de uma coisa como tal, a 

sensibilidade teria sentido por si mesma na própria aproximação corporal. O que elucida isso 

é a ideia de que o saber, ou mesmo o sentido dado pela consciência às coisas, necessita que 

exista uma distância – por pequena que seja – do sensível. É um afastamento mínimo entre o 

que sente e o sentido que produz uma informação. Esta distância é necessária para que a coisa 

seja iluminada e apreendida fazendo-se “consciência de”, ou “experiência de”. O que se 

realiza pela consciência intencional identifica e possui as coisas a partir desse intervalo (DS 

118).  

Esta separação é o que desperta a consciência e esclarece a correlação entre tempo 

sincrônico e consciência. O tempo é um lapso de separação em que o ser, ao se mostrar, se 

separa de si; seria a separação de sua identidade. Isso porque a totalidade do ser não se 

manifesta à sua própria totalidade. “A manifestação não é possível como fulguração onde a 

totalidade do ser se mostra à totalidade do ser, porque este “mostrar-se-á” indica um 

desfasamento que é precisamente o tempo, espantoso desvio do idêntico em relação a si 

mesmo!” (DS 50). Em outras palavras, de modo mais especifico, a separação é “entre aquilo 

que se mostra e a visada que ele preenche” (DS 50) – a mostração.  

Este lapso, que Levinas chama de desfasamento – esta distância do ser em relação a si 

mesmo que é o próprio tempo – logo é recuperado pela consciência que é fundamentalmente 

sincrônica. A Sincronia, que é o próprio movimento de representação, ou seja, de fazer 

presente o passado, é o próprio psiquismo. Podemos dizer que a sincronia é o fundamento da 

consciência. Aqui, o sujeito é em função do ser; ele está a serviço do ser133. A sincronia anula 

a diacronia do passado por representá-la. Isso se explica porque, em Husserl, a consciência e o 

                                                        
133 “Ao serviço do ser, o sujeito reúne as fases temporais num presente mediante a retenção e a proteção, agindo 
desta forma no seio do tempo que dispersa, agindo também como sujeito dotado de memória e como que 
historiador, autor de livros nos quais os elementos perdidos do passado, ou ainda esperados e aguardados, 
recebem simultaneidade num volume” (DS 149). 



98 
 

ser não são pensados como algo distinto, mas correlatos. O ser é manifestação e a consciência 

é sempre consciência da manifestação (DVI 142-143)134.  

Esse jogo no ser de perdas e reencontros é a própria consciência. “O tempo, a 

Essência, a Essência como tempo, seria o próprio absoluto do Regresso a si” (DS 120). A 

consciência reúne a dispersão do tempo sempre como presente e é por isso que falar de 

consciência é falar de tempo recuperável. O tempo é mostração da essência, mas também 

recuperação de todas as distâncias (DS 31). Nesse sentido, tempo e consciência estariam 

intimamente ligados. O que caracteriza o tempo como mostração do ser é a recuperação, pela 

memória, pela história, pela representação (ou recuperação) de todas as distâncias pela 

consciência. “Tempo que é reminiscência e reminiscência que é tempo – unidade da 

consciência que é tempo” (DS 50). Assim, manifestação, tempo e consciência estão 

intimamente ligados e são sempre da ordem do ser. Isso explica o sentido sincrônico da 

consciência. É por isso que “na intuição sensível, a sensibilidade subordina-se já à descoberta 

do ser” (DEHH 275)135.  

Entretanto, o que Levinas traduz como Dizer original é um “lapso de tempo sem 

retorno, uma diacronia refratária a toda a sincronização, uma diacronia transcendente” (DS 

31). É este lapso de tempo sem retorno que ele julga ser a própria temporalização do tempo. 

Assim o tempo sincrônico tem como temporalização uma diacronia refratária à sincronia. 

Aquilo que provoca o tempo não é a distância provocada pela manifestação do ser a si mesmo 

– não é a sincronia da consciência que recupera a distância –, mas a diacronia, isto é, um lapso 

de tempo sem retorno, proximidade – isso nos remete à ideia já desenvolvida de que o tempo 

não é obra de um sujeito isolado. A argumentação parte da ideia de que, no tempo sincrônico, 

no tempo recuperável da consciência, mostra-se, mesmo que se traindo, o de outro modo que 

ser. Para Levinas, há um vestígio no dito (DS 74) desta diacronia anacrônica que o faz 

perceber outras significações que a da sincronia da consciência.   

A diacronia do Dizer original, que não pode ser representado e tematizado por uma 

consciência intencional, impossibilitando assim de reunir em presente a dispersão do tempo 

(DS 59), nos ajuda também a entender o problema da linguagem, pois tempo e linguagem 

                                                        
134 Em Husserl, diz Levinas, “a relação entre consciência e a realidade do real não é mais pensada aqui como 
encontro do ser com a consciência que lhe seria radicalmente distinta [...]. A consciência encontra-se promovida 
ao nível do ‘acontecimento’ que, de alguma maneira, desenrola em aparecer (apparoir) – em manifestação a 
energia ou a essância (essance) do ser e que, neste sentido, se faz psiquismo” (DVI 142). 
135 “O psiquismo do sujeito consiste assim, na representação, no seu dom de sincronização, de começo, ou seja, 
de liberdade, mas de liberdade que se absorve no dito e que é livre na medida em que a nada se opõe. O 
psiquismo seria consciência que exclui todo e qualquer traumatismo – sendo o ser precisamente aquilo que se 
mostra antes de afectar, aquilo que amortece sua violência em saber” (DS 151). 
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pertencem à ontologia “na medida em que a linguagem, ao reunir em nomes e proposições a 

dispersão da duração, deixa perceber ser e ente” (DS 48). A linguagem, por meio dos nomes e 

proposições, reúne no presente a dispersão do tempo, ou seja, como a consciência, ela opera 

por meio do presente recuperando a distância perdida. Como vimos, na linguagem entendida 

como kerygma, que é própria da consciência intencional, encontra-se o “rasto do excesso da 

transcendência” (DS 166), diacrônica ao pressupor uma relação com a singularidade.  

O Dizer que enuncia um Dito é, no sensível, a primeira ‘actividade’ que detém isto 
enquanto aquilo; mas esta atividade de detenção e de juízo, de tematização e de 
teoria, surge no Dizer enquanto puro ‘para Outrem’, pura doação de signo – puro 
“fazer-se signo” – pura ex-pressão de si – pura sinceridade – pura passividade (DS 
82). 

 

Portanto, o Dizer ético não se situa numa ordem eterna, arrancado do tempo. Significa 

na própria temporalização do tempo entendido não como essência, mas como diacronia. A 

pura sensibilidade será esse lapso de tempo sem retorno, pois ela significa na imediatez do 

sensível – na pura proximidade. Com isso, Levinas está querendo mostrar que a estrutura 

gnosiológica e, consequentemente, ontológica da significação é secundária. A sensibilidade é, 

primordialmente, significação, independente da intencionalidade para significar.  Ela é pura 

comunicação, linguagem sem palavras nem proposições. Ela é significação primeira. Dizer 

que a estrutura gnosiológica é secundária é “reconhecer um sentido noutro lugar que não na 

ontologia, e mesmo subordinar a ontologia a esta significação de para lá da essência” (DS 83), 

em outras palavras, é reconhecer um Dizer sem o dito. 

O que Levinas chama de proximidade, portanto, é o contato imediato em que não há 

distância. Por isso, a proximidade é a relação com uma singularidade sem a mediação de 

qualquer princípio ou ideia. Isso se explica também porque, “na proximidade, o sujeito está 

implicado de uma forma que não se reduz ao sentido espacial” (DS 99)136 – é o não-lugar. O 

pensamento do ser que é o pensamento do presente, pressupõe que se esteja junto no presente 

                                                        
136 A proximidade não se reduz ao sentido espacial, no entanto, ganha este sentido “a partir do momento em que 
o terceiro a perturba, exigindo justiça na ‘unidade da consciência transcendental” (DS 99). O terceiro traça o 
itinerário do Dizer ao dito, o itinerário da própria consciência. Diz Levinas: “a entrada do terceiro é o próprio 
fato da consciência, da reunião simultaneamente em ser e no ser, o momento da suspensão do ser em 
possibilidade, a finitude da essência acessível à abstracção do conceito, à memória que reúne a ausência na 
presença, a redução do ser ao possível e o cálculo dos possíveis; a comparação dos incomparáveis, tematização 
do Mesmo a partir da relação com o Outro, a partir da proximidade e da imediatez do Dizer anterior aos 
problemas, sendo que a identificação do conhecer, por si mesma, absorve todo o outro” (DS 172).  “O terceiro 
também é um outro. [...] Mas se um comete uma injustiça com o outro, então, devo comparar. E comparar as 
singularidades é a chamada ao saber. O saber vem e em tudo ele já se supõem que estamos juntos, que estamos 
no presente; e o presente é o espaço. [...] Aqui entra o grego no bíblico. Um deve investigar, comparar, julgar. E 
aqui se faz presente a pergunta pelo juízo, até aqui não há nenhum juízo, e sim apenas pré-juízos. E neste sentido 
se baseia o Estado na insuficiência do ético” (HO 112-113).  
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e estar no presente é estar junto no espaço (HO 113)137. O outro está próximo de mim 

enquanto sou único e insubstituível.  Deste modo, a sensibilidade como proximidade ganha 

outro sentido que o do saber – e que, por isso, seria de outra ordem que ser, pois, em carne e 

osso, ao contrário de Husserl, não significa sua manifestação, mas sua proximidade. “Uma 

ideia ou um valor pode intuitivamente dar-se como original, mas não podemos aproximar-nos 

de uma ideia. É preciso algo palpável. O sentido define-se por essa relação de proximidade” 

(DEHH 278). Isso é o que Levinas chama de relação ética com o real (DEHH 278).  

3.1.4 Proximidade e subjetividade 

No entanto, diferentemente de Husserl, a proximidade do outro, para Levinas, 

ultrapassa a proximidade da coisa; neste sentido, o corpo não é percebido a partir da 

proximidade com o objeto, mas com a pele nua do rosto do outro. O que se impõe para 

Levinas é “uma noção de subjetividade independente da aventura do saber e onde a 

corporeidade do sujeito não se separa da sua subjetividade” (DS 96). A proximidade do outro 

não é um objeto como os objetos do mundo que se manifestam à consciência intencional 

como fenômeno. A proximidade é afecção pelo invisível. Como significação por si mesmo, o 

outro não se manifesta, não é tematizável, não se mostra como algo geral, como isto ou aquilo 

– não é fenômeno e, consequentemente, o “absolutamente não-encarnável” (DVI 161) – 

invisível.  

O outro não se mostra porque lhe falta o horizonte de compreensão da multiplicidade, 

em que a identidade é proclamada e tematizada. A consciência tematiza porque ela encontra a 

unidade, a própria identidade na multiplicidade, ou seja, ela faz “uma síntese da 

multiplicidade” (DS 101).  É por isso que Levinas entende a pura sensibilidade como 

imediatez – neste caso, não há o horizonte da multiplicidade. Contudo, este horizonte é o que 

o próximo não necessita. E não necessita porque ele “é precisamente aquilo que tem sentido 

imediatamente, antes de lho conferirmos” (DEHH 279-280). A falta do horizonte da 

multiplicidade é o que possibilitará – como veremos a seguir – à responsabilidade do eu ser 

                                                        
137 Em Ética e infinito Levinas esclarece o sentido não espacial da proximidade: “A proximidade de outrem está 
presente no livro como o facto de que outrem não está simplesmente próximo de mim no espaço, ou próximo 
como um parente, mas se aproxima essencialmente de mim enquanto me sinto – enquanto sou – responsável por 
ele” (EI 89). 
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insubstituível, já que o próximo só tem sentido imediatamente138. Como o próximo é aquilo 

que tem sentido imediatamente, a proximidade, a imediatez da sensibilidade, “só se revela a 

partir de uma pele humana, de um rosto, à aproximação do próximo” (DEHH 278). Por 

conseguinte, a proximidade do outro é o ponto preciso onde se faz a transformação do 

intencional ao ético.  

O que caracteriza a proximidade nestes termos é uma ausência, pois a descrição da 

proximidade “encontra o próximo que traz consigo o rasto de uma retirada que o investe como 

rosto” (DS 137). Consequentemente, dirá Levinas, aproximar-se de outrem é perseguir o que 

já está presente; é procurar o que já se encontrou. A proximidade é presença da ausência, 

porque na aproximação o infinito deixa seu vestígio: “ausência onde o infinito se aproxima” 

(DEHH 281). A proximidade do outro que se descreve como uma ausência na presença se 

explica pela ideia do infinito que deixa seu vestígio na proximidade, pois o infinito não se 

concretiza num termo e, deste modo, contesta sua própria presença.   

Tal ausência, ou retirada, é descrita na carícia que não é um movimento intencional 

que tende ao preenchimento.  A carícia é ternura de uma pele no contato com o outro. Contato 

que desenha a proximidade como ausência: “o que é a ternura da pele acariciada senão o 

desfasamento entre a apresentação e a presença?” (DEHH 281). Quando falamos que a carícia 

não tende ao preenchimento como no movimento intencional – e que, por isso, esboça uma 

ausência –, se explica porque o que está em jogo não é uma intenção de conhecimento, mas 

uma fome, um desejo insaciável que não se preenche, que se alimenta de sua própria fome, 

pois o que significa na caricia é o contato da pele. Contudo, o que se procura não é a pele que 

se toca; ao contrário, ela é o vestígio da ausência, daquilo que se retira, por isso, é desejo sem 

fim que não se identifica como a necessidade um termo ou um fim. “A carícia é o não 

coincidir do contato, um desnudamento, nunca suficientemente nu” (DS 108). É, nestes 

termos, que o sentido absoluto da proximidade supõe o humano, e supõe o humano como 

corpo – o sujeito, diz Levinas, é de sangue e carne139. A carícia nos revela, portanto, que a 

significação é pensada a partir do contato com a pele do outro, que a proximidade significa 

enquanto proximidade, e não enquanto experiência da proximidade.  

Assim, na carícia aparece a significação do um-para-o-outro, “exposição de si a um 

outro, imediatez na carícia e no contato do dizer – de uma pele e de um rosto” (DS 112). 

                                                        
138 Segundo Levinas, quando a responsabilidade pode ser assumida por outro, ou seja, ser substituída, isso 
acontece no seio de uma multiplicidade e não na relação direta do face-a-face onde o sentido se dá 
imediatamente (POIRIÉ, Emmanuel Levinas, p. 108). 
139 Sobre este tema veja a tese: O sujeito e de sangue e carne: a sensibilidade como paradigma ético em 
Emmanuel Levinas de Luciano Costa Santos. 
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Nestes termos, entendemos a proximidade como vulnerabilidade. A vulnerabilidade descreve 

o sujeito como passividade. A vulnerabilidade é porque o sujeito está falível, exposto ao outro 

sem a proteção da consciência que o faz soberano ao tratar a realidade como se fosse seu 

produto. Na proximidade, o sujeito não tem o princípio em si – an-árquico –, ele não é em si 

ou para si é para-o-outro, neste sentido, exilado: sem repouso em si. Como não tem o 

princípio em si do seu ser, mas no outro, o sujeito sempre está em dívida com outrem e, deste 

modo, quanto mais ele está em si, mais ele é para-o-outro, quanto mais mergulha no seu ser, 

mais a dívida cresce. A subjetividade como vulnerabilidade é o outro-no-mesmo que significa 

um mais no menos – ou seja, a própria irrupção da subjetividade pelo infinito. Deste modo, a 

vulnerabilidade coloca o sujeito como único: “despojado de toda proteção que o 

multiplicaria” (DS 76). Por isso, Levinas chama a vulnerabilidade de maternidade: “esta pré-

natalidade ou pré-natureza à qual remonta a sensibilidade” (DS 94).  

A hipóstase onde surge o sujeito, portanto, não seria o retorno a si, mas se daria na 

pura passividade do sensível em que a consciência intencional sempre chega atrasada. O si 

mesmo não é posto a partir do “para si” da consciência, mas do para-o-outro da proximidade. 

O si mesmo não é um polo de identificação a partir da multiplicidade, ele não expressa uma 

atividade sintetizante de identificação, mas, originalmente, é pura passividade140 – ele se 

hipostasia de outro modo que o da perda e do reencontro da consciência e, deste modo, de 

outro modo que ser. Esse processo Levinas chama “recorrência”, que é um retirar-se para fora 

do jogo da consciência, “fora do ser e, assim sendo, em si como em exílio; sob o efeito de 

uma expulsão, [...] antes que eu me instale: sou intimado sem recurso [...] sem poder manter-

me em mim” (DS 119). Recorrência não como soberania da identidade, mas como exílio; 

como a própria proibição de estadia em si.   

Toda dinâmica da subjetividade como proximidade e responsabilidade se esclarece 

porque na aproximação do próximo se está diante do que é único, não a unidade retirada da 

multiplicidade – aqui vale lembrar a ideia desenvolvida em Totalidade e infinito de que o 

outro não é alter ego, o rosto apoia-se na significação do singular. Pelo fato da proximidade 

do outro não ter o horizonte da multiplicidade, a consciência sempre chega atrasada – ela já 

perdeu o imediato da proximidade. A consciência do eu, ou melhor, a sua má consciência, é 

                                                        
140 Passividade esta que coloca mais uma vez o sentido de uma criação ateia.   Assim diz Levinas: “O si mesmo 
não pode fazer-se, ele já está feito de passividade absoluta e, neste sentido, vítima de uma perseguição que 
paralisa qualquer assunção que pudesse nele despertar para pô-lo para si, passividade do enlace atado já como 
irreversivelmente passado, aquém de qualquer memória, de qualquer lembrança. Atado num tempo irrecuperável 
que o presente representado na lembrança não iguala, nem tempo do nascimento ou da criação da qual a natureza 
ou a criatura guarda um rasto, inconvertível em recordação. [...] Criatura, mas órfã de nascimento ou ateia que 
ignora, sem dúvida, o seu Criador, porque, se o conhecesse, ela assumiria ainda seu começo” (DS 121). 
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falível na proximidade do outro já que ele é excesso de significação por não depender de 

contexto algum para significar. “Esse excesso faz com que a proximidade seja sempre uma 

presença anacrônica para a consciência” (DEHH 280). Ela chega atrasada não porque ela é 

defeituosa, mas porque a imediatez do próximo é excesso de significação que sempre escapa à 

consciência. Essa excessividade da aproximação é o que Levinas chama de obsessão do 

próximo. A obsessão é o que possibilita entender a subjetividade como substituição. 

3.1.5 Subjetividade e substituição 

A proximidade do próximo obseda de uma forma diferente da obsessão do objeto, pois 

ela é convocamento à responsabilidade – responsabilidade sem opção porque não decorre da 

liberdade, como acontece em Sartre, no qual a liberdade é o que faz o homem senhor de si, 

colocando-o na posse do que ele é por inteiro141. Na obsessão do próximo, o sujeito está 

cercado não por coisas, mas pelo outro (DS 158). Este estar cercado pelo outro significa que o 

sujeito não consegue se afastar dessa proximidade voluntariamente, mesmo porque esse 

movimento é anterior à liberdade. Aqui entendemos porque a proximidade não é uma 

atividade da consciência e porque o sujeito, entendido a partir da sensibilidade, não tem o 

princípio do seu ser em si mesmo, mas o tem no outro.  

Neste sentido, o eu depende do outro sem o ter desejado – deste modo, anterior à sua 

vontade. Aqui entendemos também a expressão outro-no-mesmo, de forma que tal expressão 

não significa pensar o outro como um outro mesmo – o “no” não significa assimilação –, mas 

significa que o “outro desconcerta ou desperta o mesmo, o outro inquieta ou inspira o mesmo” 

(DVI 117). Inquietação, provocada pelo outro, que chama o eu de onde ninguém pode o 

substituir.  Essa impossibilidade de substituição é o próprio significado da responsabilidade. 

Para Levinas, onde a substituição é possível é porque não existe nenhuma responsabilidade. 

Se alguém pode me substituir e assumir minha responsabilidade, é porque isso não seria uma 

responsabilidade, ou melhor, não seria minha responsabilidade. Responsabilidade é sinônimo 

de unicidade – é por isso que corresponde ao sujeito apenas. Isso é o próprio sentido da ética 

para Levinas (HO 108). 

A obsessão como convocamento à responsabilidade se explica porque o próximo me 

convoca com uma urgência extrema, pois a nudez de sua pele é uma presença desamparada e 
                                                        
141 SARTRE, O existencialismo é um humanismo, p. 20. O primeiro princípio do existencialismo é: “o homem 
nada é além do que ele se faz” (SARTRE, O existencialismo é um humanismo, p. 19). Já para Levinas o homem 
começa antes da liberdade, na responsabilidade pelo outro. 
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miserável. Urgência, diz Levinas, porque “a fome do outro é sagrada”142. Urgência porque o 

próximo é aquilo que tem sentido imediatamente, antes mesmo de pensar o que se deve fazer. 

Antes mesmo de ter ouvido o apelo do outro já estou obedecendo a seu apelo. Obediência que 

precede a escuta.  

A obsessão é uma perseguição do outro que me inquieta, impelindo-me a responder, 

ou melhor, exigindo uma resposta. A perseguição é a própria condição de refém, de forma que 

o sujeito não consegue se desfazer da incumbência da responsabilidade, e não consegue 

porque é esta incumbência que o faz único – único para o outro e, deste modo, eleito. O não 

poder se esquivar é a própria unicidade. Diz Levinas: “eu sou único enquanto insubstituível, 

enquanto que eleito para responder por ele”143 e, portanto, eleição na perseguição144. Assim, 

antes de ser individuação do gênero homem, animal racional, vontade livre, essência, 

substância, o sujeito é o perseguido (DS 79). A incumbência pelo outro constitui deste modo a 

própria subjetividade.  

Esta condição de refém tece o próprio nó da subjetividade como substituição, pois ela 

é o sentido último da responsabilidade. A substituição é aquilo pelo qual, originalmente, o eu 

não é um ser idêntico, uma substância qualquer, mas único. A substituição significa a não 

inocência do eu, como se no extremo refúgio de si mesmo – abusando da expressão, já que ela 

pode significar um eu fechado em si como numa cápsula – ele não se sentisse inocente, 

inclusive do mal que outrem o faz (DVI 130). Substituir é tomar a carga do outro, sofrer as 

suas faltas e dores. “A ideia de substituição significa que eu me substituo a outrem, mas 

ninguém pode substituir-me enquanto eu” (DVI 121). É importante destacar que a relação 

ética pensada por Levinas exige uma infinita responsabilidade pelo outro. Como a 

proximidade do próximo significa a proximidade do infinito, aparece aí uma exigência ética 

insaciável, infinita – é por isso que sempre estou em dívida com o outro e nunca poderei 

dizer: cumpri todo o meu papel. 

Isso se esclarece a partir da fruição e da ferida que são os termos da proximidade. A 

fruição seria a condição do para-o-outro, isso porque, a vulnerabilidade, a exposição ao outro, 

                                                        
142 POIRIÉ, Emmanuel Levinas, p. 82. 
143 POIRIÉ, Emmanuel Levinas, p. 108. “Em latim obsessão significa refém e obsessor sitiante”. (CALIN, Le 
vocabulaire de Lévinas, p. 57).  
144 Sobre o termo eleição: “A eleição substitui-se em mim a noção de individuação. Digo, por exemplo, que há 
na responsabilidade inalienável uma individuação do eu pela eleição” (TEI 34). “A noção de eleição tal como eu 
a apresento não é uma categoria já religiosa, ela tem uma origem ética, fique claro, e significa um excedente [ou 
uma sobrecarga] de obrigações. Não creio que o bom Deus seja malvado elegendo a você em sua unicidade 
porque, evidentemente, isso dá confusão, mas é o bem. [...] Não é uma felicidade essa posição de responsável, 
mas é uma dignidade e uma eleição, e se deve ser grato por ter sido eleito. E ainda – e isso será um chamado da 
religião” (POIRIÉ, Emmanuel Levinas, p. 109.). 
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só tem sentido como dar, como preocupar-se com a infelicidade e as faltas do outro, como 

preocupar-se com suas próprias necessidades. O dar é retirar o pão da boca e oferecer ao 

outro, é suprir as suas necessidades. O Dizer original, portanto, é sem palavras, mas não é de 

mãos vazias.  A passividade da aproximação sensível, deste modo, se converte em resposta ao 

apelo do próximo, mas uma resposta que não é medida pela consciência. Aqui entendemos o 

sentido da palavra “eu”, que, para Levinas, “significa eis-me” (DS 130)145. Eis-me significa 

envia-me. Eu “que vos fala na primeira pessoa” (DVI 107). Levinas privilegia assim o 

acusativo em vez do nominativo. O eu só se percebe quando é afetado pelo outro, quando diz 

“eis-me-aqui”.  

A urgência do apelo do outro é tão grande que, no momento em que o eu é afetado, ele 

responde agindo, se substituindo ao outro, isso porque não há retorno a si – não há tempo 

sincrônico, mas diacronia –, impossibilidade de recuo. Isso explica porque a proximidade não 

é um repouso, mas inquietação que se transforma em desejo. No entanto, para Levinas, esse 

arrancar o pão da boca é também dor, ferida provocada no próprio si. “A dor não deve ser 

imediatamente interpretada como uma acção sofrida, mas assumida, isto é, como uma 

experiência da dor por um sujeito que seria para si; a dor é puro défice, um acréscimo da 

dívida num sujeito que não se recupera, que não ganha para as despesas” (DS 75). 

O dar só tem sentido “como um arrancar, apesar de si, e não somente sem si próprio; 

mas arrancar-se a si” (DS 92). Este movimento é sentido no próprio corpo, ou melhor, o dar 

só é possível a partir do corpo – neste sentido, entendemos porque a subjetividade é 

“encarnação” (DS 125). É sentir no próprio corpo a dor que a necessidade pode causar; é 

sentir a dor do desamparado, do faminto; é sentir na própria pele a dor do outro, isto é o outro-

no-mesmo: substituição.  

O si mesmo se constitui na dor, na ferida aberta pela proximidade do outro que 

convoca o eu à responsabilidade até à substituição. Por isso, passividade que é paixão, ferida, 

que questiona a soberania do eu. Aqui aparece a de-posição do sujeito, ou seja, a destituição 

do sujeito como soberano e egoísta, como substância, como posição. Diferentemente de 

Totalidade e infinito, em que o sujeito num primeiro momento é feliz ao fruir do mundo, 

agora, a dor, o sofrimento – a própria ferida provocada pelo outro – se faz na fruição.  

                                                        
145 Diz Levinas: “Eis-me significa envia-me” (DS 161. n. 11). Segundo Derrida: “O refém é sobretudo alguém 
cuja unicidade sofre a possibilidade de uma substituição. Ele sofre esta substituição, ele é aí sujeito assujeitado, 
sujeito submetido no próprio momento em que ele se apresenta na responsabilidade pelos outros” 
(DERRIDA, Adeus a Emmanuel Levinas, p.73). 
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Esta intriga anárquica, que hipostasia o si mesmo como pura passividade, coloca o 

sujeito na situação de estar exposto ao outro de tal forma que ele é provocado como 

insubstituível. A proximidade como responsabilidade é a condição de refém146 porque a 

imediatez do próximo que se apresenta como desamparado, faminto e nu me faz responsável 

de uma forma insubstituível; isso porque, na imediatez da proximidade, eu sou colocado 

como o único capaz de responder à convocação do próximo, e único não porque o outro não 

pode esperar por uma outra resposta, mas porque ninguém pode responder em meu lugar, já 

que o convocamento é minha própria unicidade. Unicidade e passividade que expõe sua pele e 

seu próprio corpo a sofrer pelo outro, pois como ainda não há consciência de si a partir do 

retorno, ou seja, sem regresso a si, ele não se dispõe de nada que lhe permitisse não ceder à 

provocação vinda do outro (DS 122) – encurralado a si, em si como na sua pele exposta ao 

exterior sem recurso a nada. Por isso é condição ou incondição de refém. “A hipóstase expõe-

se no modo de um acusativo como si mesmo, antes de aparecer no dito como saber, como 

portador de um nome” (DS 122). 

A subjetividade ética, que se realiza numa passividade do sujeito que é afetado pelo 

outro na proximidade que o faz refém a ponto de tirar o pão de sua boca para saciar a fome do 

próximo, é aquela que passa do sentir ao fazer e, por isso, não seria simplesmente uma 

passividade do efeito numa relação causal ou uma passividade da consciência que é afetada 

pelo objeto que a cerca. Passividade que significa não-indiferença para com o outro. Não-

indiferença porque a proximidade do outro não deixa o eu imóvel, indiferente diante de sua 

fome. A passividade significa aqui impossibilidade de não fazer nada diante da fome do outro. 

Neste sentido, passividade que tem sentido de uma bondade. “Bondade sempre mais antiga 

que a escolha: o Bem já elegeu e requisitou desde sempre o único” (DS 77)147. A intriga da 

bondade e do bem é a intriga da substituição, pois ela é gratuidade, desinteresse rompendo 

com a lógica da satisfação, pois na proximidade não há retorno a si e, por isso, não há 

satisfação. O bem, a bondade, explicita a fórmula para-o-outro. 

 

O bem é a passagem ao outro, ou seja, uma maneira de relaxar minha tensão sobre o 
meu existir à guisa de cuidado para consigo, no qual o existir de outrem me é mais 
importante que o meu. O bem é esse excedente de importância de outrem sobre 

                                                        
146 “Condição de refém – não escolhida: se houvesse escolha, o sujeito teria conservado seu quanto a si e as 
saídas através da vida interior, ao passo que a sua subjetividade, o seu próprio psiquismo, é o para o outro, ao 
passo que seu próprio refúgio de independência consiste em suportar o outro – em por ele expiar” (DS 152). 
147 Segundo François Poirié “a bondade não se contenta com um querer-fazer-o-bem. Não é uma caridade 
calculada e destilada cuidadosamente em pequenas doses que esperaria um reconhecimento, e até um 
cumprimento. Esses atos de bondade devem ser ao contrário praticados na gratuidade e na consciência de sua 
insuficiência. Eu jamais sou bom o suficiente uma vez que outrem continua sofrendo” (Emmanuel Levinas, p. 
43). 
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mim, cuja possibilidade, na realidade, é a ruptura do ser pelo humano ou o bem no 
sentido ético do termo148.  

 

Isso explica porque a bondade é desin-ter-esse. Aqui entendemos também o sentido 

não recíproco da responsabilidade. Não há simetria na proximidade, já que o outro vem de 

uma dimensão de altura. O que o outro pode fazer a mim, diz Levinas, compete a ele. “Em 

lugar de substituir a outrem, eu esperar que outro me substitua, cairia numa moral duvidosa 

além de, com isto, destruir toda transcendência” (DVI 132). 

Portanto, o esforço de Levinas está em descrever a subjetividade como irredutível à 

consciência e à tematização, e isso foi necessário para pensá-la como de outro modo que ser, 

pois o ser conduz tudo ao seu curso por meio desse processo de perder-se e reencontrar-se que 

é próprio da consciência. O fato de não poder aparecer e se tornar tema não diz respeito à 

insignificância daquilo que é abordado, mas do fato de que a significância do que é abordado 

é de outra ordem do que aquela que liga a ostentação à visão. A significação, para lá da 

visibilidade e do tema, para lá da consciência, é o um-para-o-outro que significa excesso de 

responsabilidade. Um-para-o-outro que não é reciprocidade, mas pura doação. Para que esta 

fora de toda correlação e finalidade; para que significa a própria responsabilidade; para que 

significa gratuidade total, desinteresse e, assim, fora de todo sistema preestabelecido, pois “o 

um-para-o-outro da proximidade não forma uma conjunção da satisfação” (DS 114). Assim, a 

obsessão faz o sujeito único, isto é, desperta a subjetividade como unicidade. É um eu 

individuado sem recorrer a um sistema– “um enquanto insubstituível na responsabilidade” 

(DS 119). Isso é ser humano, isso é a própria humanidade. “A condição ontológica desfaz-se, 

ou é desfeita, na condição ou incondição humana. Ser humano significa: viver como se não se 

fosse um ser entre os seres. Como se, pela espiritualidade humana, se invertesse as categorias 

do ser” (EI 92). 

3.2 Pensar Deus de outro modo que ser 

Depois de termos desenvolvido as linhas gerais que apresentam a subjetividade como 

responsabilidade até a substituição, cabe agora mostrarmos como Levinas pensa Deus neste 

contexto. A questão sobre Deus não se prolongará muito – apesar de ser um tema que 

constantemente aparece no terceiro período – pois ele sempre surge vinculado com a questão 

da ética e da subjetividade. Isso não significa que ela não seja tão importante como os outros 

                                                        
148 POIRIÉ, Emmanuel Levinas, p. 93. 
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temas tratados por Levinas, e fica claro, por exemplo, quando, em De outro modo que ser, 

nosso autor destaca que "ouvir um Deus não contaminado pelo ser é uma possibilidade 

humana não menos importante e não menos precária que tirar o ser do esquecimento no qual 

teria caído na metafísica e na ontoteologia" (DS 22). Como já apresentamos o modo como 

Levinas pensa a subjetividade, resta-nos, portanto, mostrar como a palavra Deus recebe 

significação na relação ética. O conceito chave para compreender a questão de Deus é 

Eleidade que, basicamente, significa uma relação onde o pronome Ele aparece por traz do tu. 

No entanto, antes de tratarmos tal conceito, mostraremos como Levinas trata a questão da 

onto-teo-logia, uma vez que sua forma de pensar Deus surge como uma proposta de resposta a 

tal problema na filosofia contemporânea.  

3.2.1 Onto-teo-logia 

 

O problema central da questão de Deus na filosofia contemporânea levantado por 

Levinas está relacionado diretamente com a questão da metafísica, ou seja, com a dificuldade 

de pensar a transcendência.  Poderíamos problematizar: como pensar a transcendência de 

Deus já que a forma como ele foi pensado na história da filosofia acabou levando à “morte de 

Deus” como propõe Nietzsche? Na obra Deus, a morte e o tempo, 1993, Levinas trata essa 

questão através do problema da onto-teo-logia pensado por Heidegger.  

Em Heidegger, o problema onto-teo-lógico da metafísica não está ligado, 

propriamente, com um certo momento da história. A ideia de época tem outra significação: 

significa um modo do ser se mostrar. Por exemplo, o esquecimento do ser, de que tanto falou 

Heidegger, seria uma época do ser (DMT 136). Por causa dessa compreensão de época, a 

questão heideggeriana do esquecimento do ser não se dirige para um período da filosofia, nem 

para um determinado filósofo, mas para a forma como o ser foi compreendido pela tradição 

filosófica. 

 A ideia de esquecimento do ser está ligada, diretamente, com o problema onto-teo-

lógico, visto que, para Heidegger, o esquecimento do ser seria consequência do esquecimento 

da diferença ontológica, ou melhor, a consequência da confusão da diferença ontológica. 

Heidegger vai dizer que o ser, em sua verdade – a "gesta do ser" –, foi encoberto, ou, 

podemos dizer, esquecido, pois foi compreendido na tradição pela função de fundamento dos 

entes. Como fundamento, o ser é pensado como um suporte para as coisas; ele estaria na base 

e seria a base para tudo, mas seria algo em repouso, sem ação – ele mesmo não teria o 
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trabalho de ser (DMT 145). Diferentemente, Heidegger pensa o ser como o “não 

fundamento"; ele seria um abismo sem fundo e, por isso, ele é pensado em forma de verbo. 

Gramaticalmente falando, pensado como ente, o ser se torna um substantivo – "o ser". Ao 

contrário, em sua verdade, o ser, para Heidegger, tem uma "sonoridade" verbal – o ser não é 

"o que é". Perguntar "o que é" é tirar do ser um ente, ou melhor, exigir um ente como 

resposta; mas o ser é o ato de ser (DMT 136; EI 30). O ser em sua verdade é a própria 

sonoridade verbal. Como verbo, ele exprime uma ação constante: o "ser tem-de-ser". Com 

esta posição, Heidegger rompe com a tradição grega do repouso; rompe, assim, com a ideia de 

fundamento.  

 Para Heidegger, a confusão começa em Aristóteles. Nele, primeiramente, o ser é 

pensado enquanto ser, em sua verdade, mas é imediatamente também pensado como 

fundamento dos entes, tendo como consequência posterior a confusão do ser com Deus (DMT 

137)149. Por isso, desde que o ser foi tomado como fundamento dos entes por Aristóteles, e 

depois nomeado como Deus, a filosofia acaba por se tornar "teo-logia". Essa compreensão 

levou a filosofia a confundir o ser com o ente, pois o fundamento dos entes seria um ente 

supremo, Deus seria o ente por excelência; existiria eminentemente. O ser, então, é pensado a 

partir do ente supremo – Deus. Nestes termos, Levinas vai dizer, concordando com 

Heidegger, que, "a onto-teo-logia consiste em pensar Deus como ente e em pensar o ser a 

partir do ente superior ou supremo" (DMT 174). Assim, a crítica hedeggeriana à onto-teo-

logia consiste, essencialmente, em dizer que o ser, ao ser pensado a partir de Deus, foi mal 

compreendido. Segundo as palavras de Heidegger: 

Deus entra na filosofia pela de-cisão, que nós primeiro pensamos como o átrio em 
que se manifesta a diferença entre ser e ente. A diferença constitui o traçado básico 
no edifício da essência da metafísica. A de-cisão dá como resultado e oferece o ser 
enquanto ser fundamento a-dutor e pro-dutor, fundamento que necessita, êle próprio, 
a partir do que êle fundamenta, a fundamentação que lhe é adequada, quer dizer, a 
causação pela coisa (causa) mais originária. Assim soa o nome adequado para o 
Deus da filosofia. A êste Deus não pode o homem nem rezar, nem sacrificar. Diante 
da causa sui, não pode o homem nem cair de joelhos, nem pode diante desse Deus, 
tocar música e dançar. Tendo isto em conta, o pensamento a-teu que se sente 
impelido a abandonar o Deus da filosofia, o Deus como causa sui, está talvez mais 
próximo do Deus divino. Aqui isso sòmente quer dizer: êste pensamento está mais 
livre para êle, do que a onto-teo-lógica quereria reconhecer"150. 
 

                                                        
149 Heidegger na conferencia A constituição onto-teo-logia da metafísica diz que, a metafísica desde seu começo 
com os gregos é, ao mesmo tempo, ontologia e teologia isso significa que ela é onto-teo-logia (Identidade e 
diferença, p. 83). 
150 Identidade e diferença, p. 99. 
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 Levinas, ao pensar Deus, parte também da crítica à onto-teo-logia: concorda com 

Heidegger sobre a crítica à ideia de fundamento151; concorda que o discurso ontológico não é 

o discurso ideal para pensar Deus; e concorda também que o problema da onto-teo-logia teve 

como consequência a “morte de Deus”152. Contudo, para Levinas – discordando 

profundamente de Heidegger –, não foi o ser que foi mal pensado, mas, ao contrário, a onto-

teo-logia, ao relacionar Deus com o ser, pensou mal Deus. Isso levou Levinas a questionar se 

o erro da metafísica foi o de "tomar o ser por Deus – ou antes em tomar Deus por ser" (DMT 

138). O que ele questiona é se não há outra significação para a palavra Deus além daquela 

exposta na compreensão onto-teo-lógica. Deus não significaria para além do ser? É o que 

Levinas pergunta. A crítica de nosso autor à onto-teo-logia consiste em dizer que Deus deve 

ser pensado sem a interferência do ser e do ente e, portanto, de outro modo que ser. 

 Heidegger defende que o ser está na origem de todo sentido, ou seja, tudo que tem 

sentido depende da compreensão do ser – não se pensa nada além do ser. Vale destacar aqui a 

observação de Lima Vaz ao mostrar que a posição onto-teo-lógica de Heidegger é porque ele 

se propõe a ler toda história da metafísica a partir de uma única chave hermenêutica, segundo 

a qual somente “aos seres (Seiende, entes, essentes) é permitido manifestar-se ou desvelar-se 

(alétheia=verdade) na sua conformidade ou adequação ao pensamento”153, e, dessa forma, ter 

sentido. O que Levinas questiona, para além do problema onto-teo-lógico da tradição e do 

pensamento de Heidegger, é se o ser verbal ou substantivado, como apresentou a tradição 

filosófica, é a única fonte de sentido.  

 Na onto-teo-logia, a ideia de Deus tira significação a partir de sua conformidade com 

as regras racionais do saber. A significação na filosofia está sempre relacionada com a 

aparição do dado, com a tematização. Contudo, dirá Levinas: "o Deus invisível não se deve 

compreender como Deus invisível aos sentidos, mas como Deus não-tematizável" (EI 98). É 

ab-soluto – Ele se absolve da presença e não se dissolve no presente154. Essa impossibilidade 

                                                        
151A ruptura com o pensamento do fundamento é um ponto de proximidade entre Levinas e Heidegger. No artigo 
Questões e resposta de 1977 Levinas explica a ideia de fundamento: "é um termo da arquitetura, termo que 
existe para um mundo que se habita, mundo que é antes de tudo o que ele suporta, mundo astronômico da 
percepção, mundo imóvel, o repouso por excelência, o Mesmo por excelência. A partir daí uma ideia é 
justificada quando ela encontrou seu fundamento, quando se mostrou as condições de sua possibilidade” (DVI 
126). 
152Para Pergentino Stefano Pivatto, "Levinas concorda com Heidegger (por uma vez!) que a onto-teo-logia não é 
um discurso apropriado para tratar a questão de Deus; concorda também, pelo menos em parte, com as razões 
pelas quais Deus não pode mais ser dito nas categorias de ser ou de ente. Concorda igualmente que nossa época é 
marcada pela chamada "morte de Deus e pelo fim da onto-teo-logia" (A questão de Deus, p. 178).   
153 VAZ, Raízes da modernidade, p. 271. 
154 “Deus não pertence à ordem do tema, é o Ab-solutus, que se absolve da presença da representação e, no 
entanto, ‘se faz’ presente de maneiras peculiares, rompendo a crosta do ser” (BACCARINE, Dizer Deus 
“outramente”, p. 422). 
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de tematizar Deus no pensamento de Levinas vem da impossibilidade de tematizar o outro, 

pois o que ele procura como transcendência é uma significação independente de todo 

conteúdo. Tal significação é encontrada na relação com outrem – na própria relação ética. 

Porém, a ordem ética não é uma preparação, ou um trampolim para se chegar a Deus; ela “é o 

acesso mesmo à divindade. Todo resto é quimera” (DL 156)155. Isso será elucidado, como 

veremos a seguir, pelo conceito Eleidade.  

Portanto, a impossibilidade de compreender Deus a partir das categorias do ser vem da 

impossibilidade de apreender, por conceitos ontológicos, a relação como o outro. Todo 

conhecimento de Deus – diz Levinas – passa pela relação humana. E é por isso que Deus, 

mesmo não sendo pensado ontologicamente, pode ser pensado pela filosofia. 

3.2.2 Deus e a filosofia 

Antes propriamente de vermos como Levinas pensa a questão de Deus a partir do 

termo Eleidade, queremos entender porque, ao pensar Deus, ele não o pensa no âmbito 

teológico e sim filosófico, ou melhor, porque, ainda, para Levinas, é possível pensar 

filosoficamente a questão de Deus depois do fim da metafísica anunciado pela ideia da “morte 

de Deus”. A obra chave para tal investigação, bem como para o próprio desenvolvimento do 

pensar sobre Deus, é De Deus que vem a ideia. 

No texto Deus e a filosofia, 1975, publicado na obra em questão, Levinas inicia sua 

reflexão dizendo que a filosofia obriga todo discurso que tem sentido a se justificar diante de 

si, pois ela reivindica a amplitude da compreensão última do ser. Nestes termos, obrigou até 

mesmo a teologia a se justificar – foi o que aconteceu com a teologia ocidental que, no intuito 

de mostrar que a existência de Deus tem sentido, acabou se dobrando diante da filosofia. Essa 

reivindicação da filosofia – e aqui está a chave de leitura da questão de Deus em Levinas – se 

explica em virtude da coincidência rigorosa entre  

o pensamento em que a filosofia se mantém e a ideia da realidade em que este 
pensamento pensa. Para o pensamento, esta coincidência significa: não ter de pensar 
além daquilo que pertence à “gesta de ser” [...]. Para o ser do real está coincidência 
significa: aclarar o pensamento e o pensamento mostrando-se. Mostrar-se, aclarar-se 

                                                        
155 Sobre o significado da racionalidade do método de Levinas é interessante aqui observar a explicação que ele 
faz nos escritos talmúdicos: "O racionalismo do método não consiste, graças a Deus, em substituir Deus por Ser 
supremo ou por Natureza ou - como fazem certos jovens em Israel - por Povo Judeu ou Classe Operária. Ele 
consiste, antes de mais nada, em desconfiar de tudo aquilo que, nos textos estudados, poderia passar por uma 
informação sobre a vida de Deus, por uma teosofia; ele consiste em se preocupar, diante de cada uma dessas 
informações aparentes sobre o além, com aquilo que essa informação pode significar na vida do homem, bem 
como para sua vida" (QLT 33). 
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significa precisamente ter um sentido, ter a inteligibilidade por excelência [...]. 
Pensamento significativo (sensé), pensamento do ser seriam pleonasmos 
equivalentes, justificados, porém, pelas peripécias e privações às quais esta 
identificação do pensamento do significativo e do ser, por direito, se expõe DVI 86). 

 

Em síntese, o que está em jogo na racionalidade filosófica, para Levinas, é o sentido. 

Essa correlação entre ideia e objeto, pensamento e pensado, consciência e ser, inteligibilidade 

e realidade expressa o próprio sentido para a filosofia. Deste modo, só o que tem sentido é 

abraçado pelo discurso filosófico. É por isso que Levinas irá afirmar que se o Deus da Bíblia 

tiver sentido, ele deve ser abarcado pela filosofia, já que esta reivindica para si a própria 

significação.  Mas poderíamos, então, perguntar, por um lado, por que criticar a teologia, ou 

seja, por que criticar o discurso ocidental sobre Deus que o pensou a partir da onto-teo-logia, 

porquanto o que tem sentido é pensado filosoficamente? Por outro, poderíamos também 

afirmar que o Deus da bíblia não tem sentido já que a filosofia errou ao tratá-lo em termos de 

ser156.   

A questão aqui, para Levinas, não é nem uma posição nem outra: não é nem que o 

Deus da Bíblia não tenha sentido, ou seja, não possa ser pensado; e nem que a teologia onto-

teo-logica do ocidente esteja certa ao ter incluindo o Deus bíblico na gesta do ser ao pensá-lo 

como ente por excelência, mas sim que Deus significa de modo diferente de uma 

racionalidade que liga uma ideia ao pensamento e, deste modo, ele significa de outro modo 

que ser. Ou seja, ele tem sentido e, por isso, pode ser pensado filosoficamente, mas um 

sentido que escapa a essa correlação entre pensar e ser.  Assim, mesmo tendo sentido, a 

linguagem ontológica não é capaz de dizer Deus. Diz Levinas: 

se a intelecção do Deus bíblico – a teologia – não atinge o nível do pensamento, não 
é porque ela pensa Deus como ente sem explicitar previamente o “ser deste ente”, 
mas porque ao tematizar Deus ela o conduz no curso do ser; ao passo que o Deus da 
bíblia significa de maneira diversa  - isto é, sem analogia com uma ideia submetida a 
critérios, sem analogia com uma ideia obrigada a se mostrar verdadeira ou falsa – e 
significa, além do ser, a transcendência. E não é por azar que a história da filosofia 
foi uma destruição da transcendência. A teologia racional, radicalmente ontológica, 
procura fazer valer, no domínio do ser, a transcendência exprimindo-a por advérbios 
de altura aplicados ao verbo ser: Deus existiria eminentemente ou por excelência 
(DVI 87)157. 

                                                        
156 Aqui, é interessante observar a colocação de Lúcio Álvaro Marques. Segundo ele, a posição de Levinas sobre 
a questão de Deus gera um impasse: “aderir à hipótese de pensar um Deus de outro modo que ser veta todo 
recurso à tradição greco-cristã ocidental ou, assumindo a tradição greco-cristã, a herança ontológica torna-se 
irrenunciável” (Erótica e ontologia, p. 48). 
157 Essa colocação de Levinas nos ajuda a entender que seu pensamento sobre Deus não vai na direção da 
teologia negativa e da mística. Mesmo rejeitando o pensamento sobre Deus que o inclui na gesta do ser, ele não 
diz que Deus é impensável como acontece, por exemplo, na teologia mística de Dionísio. No caso de Deus ser 
impensável ele seria irracional e cairíamos no âmbito da fé ou dá mística em que há despersonalização do 
sujeito.  A teologia negativa ou mística ao falar de Deus por meio da negação quer mostrar que Deus supera a 
realidade humana e, por isso, nenhum conceito poderia lhe ser atribuído plenamente (Cf. DIONÍSIO, Teologia 



113 
 

 

  O que Levinas questiona é se o discurso ontológico do ocidente permite pensar a 

transcendência de Deus; se a neutralidade do ser permite pensar o divino; se o além do ser se 

inscreve na gesta de ser; por fim, se o que a filosofia pensa como sentido já não é restrição de 

sentido. Ele tenta mostrar em toda sua obra, desde seus primeiros textos filosóficos, que esse 

neologismo entre pensamento e ser, essa correlação entre ideia e realidade, já deriva do 

sentido.  

A questão de Deus em Levinas é complexa – se é que existe algo no pensamento dele 

de fácil abrangência –, sobretudo, para nós, acostumados e formados pela racionalidade grega, 

que busca na relação de causalidade o próprio sentido do ser. Mas o que pode nos ajudar e, 

talvez, ao mesmo tempo atrapalhar a compreensão, é que, pelo conceito Deus, ele não se 

refere a um ser, a uma substância, mas ao que é significativo – não é por acaso que ele usa o 

termo infinito. Se Deus fosse pensado como termo ou se houvesse alguma substância no 

infinito, ele não seria absolutamente outro, mas o mesmo e, deste modo, não haveria 

transcendência. “Deus não tem sentido fora da busca de Deus” (DVI 134): é o que nosso autor 

expressa pelo termo a-Deus158. A-Deus é o próprio caminho que se persegue e se encontra no 

infinito que o rosto revela. “O próprio movimento que conduz a outrem conduz a Deus” (DVI 

199). É, por isso, que a palavra Deus, ou a palavra de Deus, recebe significação na ética. 

  Portanto, Levinas não está preocupado se Deus existe ou não, seu intuito não é mostrá-

lo como causa primeira e nem provar a sua existência, mas mostrar que a palavra Deus 

significa de maneira diferente, como excesso de significação, no próprio humano. O contexto 

ético é o lugar em que Deus me vem à ideia. Sua busca por um discurso filosófico sobre Deus, 

portanto, se propõe a investigar  

 
a possibilidade – ou mesmo o fato – de entender a palavra Deus como palavra 
significante. Ela é conduzida independentemente do problema da existência ou da 
não-existência de Deus, independentemente da decisão que poderia ser tomada 
diante dessa alternativa, e independente também da decisão sobre o sentido ou não-
sentido desta alternativa. O que se busca aqui é a concretude fenomenológica na 
qual esta significação poderia significar ou significa, mesmo que ela se disjunja de 
toda fenomenologia. Pois este disjungir-se não poderia ser dito de maneira 
puramente negativa e como negação apofântica. Trata-se, pois de descrever as 

                                                                                                                                                                             
mística, 16-17). Já para Levinas Deus recebe sentido a partir do humano e o que ele propõe possibilita um 
discurso filosófico sobre Deus já que o acesso a Deus se dá na ética. 
158 Segundo Nilo Ribeiro Junior a expressão a-Deus tem “dois sentidos que revelam seu movimento do desejo ao 
desejável-Deus, pelo rosto do outro. A-deus, por um lado, evoca uma espécie de êxodo, ou mais precisamente 
um exílio, ou ainda se refere a uma perseguição de uma outra verdade ou de um outro caminho. Ele sugere um 
movimento para aquém do Ser, um adeus ao Ser [...]. Há, no entanto, um outro sentido, que talvez revele um 
movimento para além do Ser, um sentido positivo de um a-Deus. Ele se caracteriza por um ‘movimento sem 
finalidade’ e sem meta, segundo a concepção da subjetividade como substituição pela felicidade do outro, se 
torna um movimento para Deus” (Sabedoria da paz, p. 65).  
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“circunstâncias” fenomenológicas, sua conjuntura positiva e como a “encenação” 
concreta do que se diz à guisa de abstração (DVI 11).   

 

A pretensão de Levinas não é alargar a noção de ser para abarcar Deus, mas o que ele 

pretende é conceber uma nova forma à noção de sentido, e, deste modo, alargar a noção de 

racionalidade. Em Deus a morte e o tempo, ele irá dizer: "separar Deus da onto-teo-logia é 

conceber de novas maneiras a noção de sentido" (DMT 141).  

 A questão central do pensamento de Levinas é que ele parte do que é significativo e o 

significativo para ele não se articula dentro do saber como pensa a tradição grega, mas, ao 

contrário, é o saber que deriva do significativo. A linguagem ontológica não coloca o sentido, 

somente permite apresentá-lo. Levinas não nega que a filosofia se fala em grego, mas ele não 

aceita que essa mesma linguagem modele o sentido. Tudo deve ser expresso na linguagem do 

ser, mas ela não é o lugar primeiro do sentido, o lugar em que começa o sentido. O 

significativo é anterior ao saber e, por isso, o ponto de partida pelo qual o humano e Deus não 

se enquadram em um sistema é o significativo. Em Transcendência e inteligibilidade, nosso 

autor é muito esclarecedor quanto à sua proposta. 

 
Não parto da racionalidade como uma noção que engloba um sistema das categorias 
da nossa lógica do conhecimento; gostaria de alargar esta noção; parto do que é 
significativo, onde o humano se fixa antes de qualquer sistema. Não tenho a 
impressão de que o significativo se articula original ou exclusivamente dentro do 
saber. Na obrigação relativamente a outrem há um sentido. Que depois 
evidentemente, na reflexão, tal se torne um saber – que a própria filosofia seja um 
saber –, não quer dizer que o estatuto do significativo no saber seja o seu modo 
próprio e primitivo. [...] Mas digo, ao contrário, que se pode a partir do sentido, 
pensar o racional de um modo diferente. E a minha tentativa consiste em afirmar a 
cerca da relação – se a palavra relação for aqui adequada – com outrem, com o rosto, 
que é ai que ‘Deus vem à ideia’, que o vir à ideia – que essa descida – pertence à 
interpelação-do-eu pelo rosto e a distingue da evidência e da experiência (TEI 31). 
   

 Portanto, o discurso de Levinas sobre Deus não se pretende como teológico, mas como 

filosófico, já que ele se salvaguarda na procura de entender, além da ontologia e do saber, o 

sentido da transcendência. Sentido esse que se expressa, como veremos agora, no vestígio do 

excesso de significação que a ideia do infinito deixa no próprio humano. 

3.3.3 De Deus que vem à ideia 

Levinas volta sua atenção, mais uma vez, para a ideia do infinito desenvolvida por 

Descartes. Nosso autor vê nele um precursor extraordinário que consegue romper com a 

unidade do “eu penso” e, deste modo, com o próprio esquema idea/ideatum, cogitationes 
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/cogitatum, que liga uma ideia a um pensamento. A ideia de Deus, pensada a partir do infinito 

que é anterior ao próprio cogito, significa o não abarcado por excelência que rompe “o 

pensamento que [...] nada mais faz do que enclausurar numa presença, re-presentar, 

reconduzir à presença ou deixar ser” (DVI 95). A ideia de Deus é o mais no menos, diferente 

assim de todo conteúdo que se poderia apresentar à consciência; por isso, ela rompe a 

consciência que sempre visa uma ideia. Ela significa o inenglobável que não é pensado, mas 

sofrido – no sentido expressado pela passividade, “como a passividade de um traumatismo 

sob o qual a ideia de Deus fosse colocada em nós” (DVI 96), como a própria passividade da 

subjetividade.  Em síntese, a ideia do infinito é 

 

uma ideia que significa, mas por uma significação anterior à presença, a toda 
presença, anterior a toda origem na consciência e, assim, an-árquica, acessível  no 
seu vestígio; ideia que significa por uma significação mais antiga que sua exibição, 
que não se esgota na exibição, que não tira seu sentido de sua manifestação, 
rompendo assim com a coincidência do ser e do aparecer em que, para a filosofia 
ocidental, reside o sentido ou a racionalidade, rompendo a sinopse; idéia mais antiga 
que o pensamento rememorável que a representação retém na sua presença (DVI 
97).   
 

  A ideia do infinito, a ideia de Deus159, é o pensamento pensando, infinitamente, mais 

do que pensa. Isso se instaurou no sujeito, não propriamente como pensamento, mas como 

desejo do infinito – como foi destacado no segundo capítulo ao analisarmos a obra Totalidade 

e infinito160. O desejo do infinito não anuncia uma carência do sujeito – neste caso, a pose do 

desejável sacia o desejo –, mas o desejo expressa o próprio infinito no finito. Se o desejável 

não sacia o desejo, é porque o que se deseja é maior do que se pode desejar; assim, o desejo 

expressa a própria irrupção da consciência pelo infinito. 

 Para que o desejo metafísico – o desejo do infinito – possa se consolidar, o infinito não 

pode se encerrar no desejável. Não pode porque, como infinito, o desejável não se enclausura 

num fim. Isso explica o sentido do desin-ter-esse, já que nesta relação não há felicidade, pois 

não há posse do objeto desejado – é pura bondade.  Aqui, ao nosso olhar, está a chave da 

questão de Deus em Levinas, pois, como o infinito não pode encerrar-se num fim, “ele solicita 

através de um rosto. Um tu insere-se entre o Eu e o Ele absoluto” (EN 90), de tal modo que a 

transcendência de Deus (ou do infinito) não se reduz à imanência, à consciência, a um tema, 

                                                        
159 Segundo Emilio Bacarrini, “depois de outramente além de ser e, em particular, depois do fundamental ensaio 
Deus e a filosofia, a ideia do infinito ultrapassa o limite do âmbito do discurso formal e é, por seu lado, assumida 
como ‘sinônimo’ filosófico do ‘Nome de Deus’” (Dizer Deus “outramente”, p. 425). 
160 Veja o tópico 2.2.2 



116 
 

e, portanto, ao ser; pois, ao mesmo tempo em que o tu se insere na relação Eu-Ele, o desejável 

continua separado da relação do desejo – santo161. Para que o desinteresse, para que    

 

o desejo além do ser, ou a transcendência, não seja uma absorção na imanência que 
assim faria seu retorno, é mister que o desejável ou Deus fique separado no desejo; 
como desejável – próximo, mas diferente – Santo. Isso só é possível se o Desejável 
me ordena ao que é o não-desejável, ao indesejável por excelência, a outrem. 
Retornar a outrem é despertar, despertar a proximidade, que é responsabilidade para 
com o próximo, a ponto de substituir-se a ele (DVI 101).   

 

 Relação que implica proximidade e distância ao mesmo tempo, pois a transcendência 

só é possível quando o desejável permanece separado do desejo.  O Ele permanece separado 

na relação – absoluto –, permanece terceira pessoa, mas terceira pessoa diferente daquela que 

interrompe o face-a-face da proximidade do outro pelo qual começa a justiça (DS 165). 

Levinas usa o termo Eleidade162 para designar esse movimento. Movimento este que é a 

própria intriga religiosa (DS 163), antes de qualquer teologia. É o próprio nascimento latente 

da religião, antes de qualquer experiência religiosa que fala de Deus em termos de ser, pois 

tais experiências já estão fundadas na unidade da consciência e, deste modo, “já escamoteou o 

incomensurável da intriga que rompe a unidade do eu penso” (DVI 94).  

  Para que Deus não se torne o tu na relação, Ele se apresenta apenas como vestígio no 

rosto de outrem – com outrem, com o rosto é aí que Deus vem à ideia. Para ter acesso à ideia 

de Deus – se é que podemos dizer assim –, para que esta ideia entre na imanência sem perder 

sua transcendência, é preciso que algo signifique como infinito no humano. “O vestígio do 

outro é antes de qualquer coisa o vestígio de Deus, que nunca está ali. Ele já se tem ido. É por 

isso que uso a terceira pessoa: ele” (HO 110). E é por isso que mesmo Deus recebendo 

sentido na ética ele não se reduz à ética163. Vale destacar aqui que isso aponta para o caráter 

fenomenológico do pensamento de Levinas. O que ele pretende de fenomenológico na 

questão de Deus é ver onde a irrupção do infinito, o mais no menos, acontece no humano.  

                                                        
161 Sobre o significado da palavra santo veja o tópico 1.5.2. 
162 “Este modo para o infinito, ou para Deus, de remeter do seio de sua própria desiderabilidade, à proximidade 
não desejável dos outros – nós a designamos pelo termo de Eleidade, virada extra-ordinária da desiderabilidade 
do Desejável – da suprema desiderabilidade que chama a ele a retidão retilínea do Desejo. Virada pela qual o 
Desejável escapa ao Desejo. [...] Intangível, o Desejável separa-se da relação do Desejo que ele suscita e, por 
esta separação ou santidade, permanece terceira pessoa: Ele no fundo do Tu” (DVI 102). 
163 Segundo Nilo Ribeiro Junior “o Deus transcendente se diz na transcendência da justiça. No entanto, isto não 
significa que Deus se reduza à ética. Ele ‘vem ao pensamento como desejo do infinito que põe sua ideia em nós’, 
na relação com o próximo. Deus passa na relação ética, mas é ele mesmo que se passa. Nota-se dessa forma que 
por um lado, a religião é ética, embora não se esgote na ética, pois Deus é sempre desconhecido que inspira o 
homem a ser responsável pelo outro. Por outro lado, a ética é religião, mas, igualmente, não se esgota na religião, 
porque ela é responsabilidade pelo outro, uma responsabilidade que se justifica independente da busca de um 
fundamento em Deus ou de um discurso extático sobre Deus” (Sabedoria da paz, p.215).  
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Este modo de Deus significar como Ele no fundo do tu, por um lado, revela que a 

significação não é uma maneira de Deus se dar como presença no rosto de outrem, seria ainda 

desvelamento, ou manifestação, e, assim, incluiria Deus no curso do ser (onto-teo-logia); e, 

por outro, faz com que o outro não seja confundido com Deus. Deus não é o outro por 

excelência, ou o absolutamente outro, “mas outro que outrem, outro de uma alteridade prévia 

à alteridade de outrem” (DVI 103). A ideia de Deus vem da relação de proximidade com o 

outro, já que o rosto, que é a forma de outrem se revelar, é a própria significação do infinito. 

“O infinito vem-me à ideia na significância do rosto” (EI 97). O Prólogo da obra De Deus que 

vem à ideia é muito esclarecedor quanto a sua proposta de pensar Deus como outro que 

outrem: 

 

Pensamos que a ideia-do-infinito-em-mim – ou minha relação com Deus – vem a 
mim na concretude de minha relação ao outro homem, na socialidade que é minha 
responsabilidade para como o próximo: responsabilidade esta que não contraí em 
nenhuma ‘experiência’, mas da qual o rosto de outrem, por sua alteridade, por sua 
própria estranheza, fala o mandamento vindo não se sabe de onde. Não se sabe de 
onde: não como se este rosto fosse uma imagem que remetesse a uma fonte 
desconhecida, a um original inacessível, resíduo e testemunho de uma dissimulação 
e, na pior das hipóteses, uma presença falhada; não como se a ideia do infinito fosse 
a simples negação de toda determinação ontológica que alguém se obstinaria a 
procurar na sua essência teorética, suspeitando nela, consequentemente, o ‘mau 
infinito’ em que se dissimularia o tédio das tendências frustradas de uma finalidade 
impedida, em que se escusaria uma interminável série de fracassos e se adiaria uma 
impossibilidade de concluir abrindo-se sobre uma teologia negativa. Mas como se o 
rosto de outro homem, que ao mesmo ‘me suplica’ e me ordena, fosse o nó da 
própria intriga da superação por Deus, da ideia de Deus e de toda ideia em que Ele 
seria ainda visado, visível e conhecido e onde o infinito seria desmentido pela 
tematização, na presença ou na representação (DVI 115).  

 

O rosto, mesmo sendo aquilo que provoca a ideia do infinito, não pode ser 

compreendido como uma imagem da qual Deus seria o modelo. No vestígio do infinito se 

escuta a palavra Deus. Na responsabilidade pela vida do outro se entende a significação da 

palavra de Deus. Levinas ainda vai dizer que “ser a imagem de Deus não significa ser o ícone 

de Deus, mas encontrar-se no seu vestígio” (HH 67). É muito importante salientar aqui que a 

ética não é um trampolim para se chegar a Deus, mesmo porque o rosto pelo qual Deus vem à 

ideia não se incorpora em uma representação. A questão é que, para Levinas, não é possível 

falar ou descrever a relação a Deus sem falar do que me incumbe a respeito do próximo. 

Geralmente, ele cita o Evangelho de Mateus, capítulo 25, em que a relação a Deus se 

apresenta como relação com outrem. A palavra Deus ganha significação na relação com outro 

(EN 150-151).  
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O que pode nos ajudar a entender a questão de Deus é a explicação do termo 

vestígio, que é usado tanto para o outro como para Deus. O vestígio, em seu sentido literal, 

exerce o papel de sinal, como acontece em uma investigação criminal, neste sentido, a partir 

do vestígio se chega ao autor do crime. Aqui o vestígio é sinal do criminoso, mas não é isso 

que Levinas quer dizer ao usar esse termo. O vestígio do infinito não tem a intenção de ser 

sinal; ele é sinal por acaso. Diz Levinas: “este vestígio do outro é muito distinto daquele de 

Sherlock Holmes. Que faz Holmes? Ele busca, deduzir, reconstruir o que tem passado. Mas se 

tudo é deduzido, então, não há um outro. Holmes vive em um mundo onde não há homens 

nem próximo” (HO 110)164. Isso se explica porque o passado imemorial, como já 

demonstramos, nunca se fez presente e, deste modo, nenhum sinal, nenhuma pista seria capaz 

de fazer com que a consciência retornasse ao momento da afecção do próximo, ao momento 

em que o vestígio é deixado. A significância do vestígio consiste em significar sem aparecer – 

é enigmático. O vestígio de Deus difere, portanto, das marcas deixadas por alguém, ou por 

alguma coisa – não é um simples vestígio, mas sim vestígio de um passado que nunca foi 

presente. Por isso, para Levinas, seguir o vestígio de Deus é ir em direção ao outro.  Ir em 

direção a Deus é ouvir o apelo do outro que clama por justiça.  

 O vestígio não é um sinal para alcançar Deus; “é, ao contrário, o vestígio de quem 

não se importa e nem tem intenções de presentemente ser alcançado para se tornar um tu” 

(HH 243), ou um tema. Na relação ética, Deus não se torna um tu, mas, ao contrário, se 

mantém como ele, ou seja, Eleidade. Deus conserva sua Eleidade separada do eu e do outro – 

sua transcendência continua como tal, livre do pensamento, mesmo que, em sua dimensão 

infinita, se faça presente no finito; por isso, que o “in” de in-finito significa ao mesmo tempo 

o “não” e o “em”.  

Portanto, o conceito Eleidade é usado para designar a impossibilidade da redução da 

transcendência de Deus à imanência, ou seja, a própria separação de Deus (o santo) conserva-

se absoluta na relação ética. Deus é somente Ele, é o infinito inassimilável, alteridade 

absoluta, diferença em relação a tudo o que se mostra, simboliza e sinaliza. No entanto, já que 

o infinito não se mostra, simboliza e sinaliza, como, então, ele significa? (EI 98) Como ele se 

revela sem se mostrar? Como ele recebe sentido sem se dar como presença? Como ele 

                                                        
164 No artigo A significação e o sentido, 1964, Levinas esclarece o sentido do vestígio: “o detetive examina como 
sinal revelador tudo o que ficou marcado nos lugares do crime, a obra voluntária ou involuntária do criminoso; o 
caçador anda atrás do vestígio da caça; o vestígio reflete a atividade e os passos do animal que ele quer abater; 
[...]. Mas, mesmo tomado como sinal, o vestígio tem ainda isto de excepcional em relação aos outros sinais: ele 
significa fora de toda a intenção de fazer sinal e fora de todo o projeto no qual ele seria o visado” (HH 63-64). 
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significa já que não tira seu sentido da manifestação? As repostas dessas questões nos levam 

ao tema da glória do infinito. 

3.3.4 Glória do infinito 

A glória do infinito, a maneira como o infinito adquire sentido, se faz no testemunho 

do infinito que o sujeito dá ao dizer eis-me-aqui, ou seja, na própria subjetividade. É por esse 

testemunho, diz Levinas, “que a própria glória do infinito se glorifica” (EI 98). No eis-me 

aqui da proximidade do próximo o infinito não se mostra e adquire significado. No entanto, 

cabe saber o que Levinas entende por testemunho. Testemunhar o infinito não significa 

testemunhar alguém ou alguma coisa que se presencia, como um testemunho de um crime, de 

um fato ocorrido no presente; neste caso, estamos tratando o testemunho baseado num 

conhecimento e numa tematização. O que se testemunha não é um ser finito, mas o próprio 

infinito que rompe o tempo sincrônico pelo excesso de significação. O testemunho não parte 

de uma experiência do infinito, pois não é uma informação, nem tematização, nem expressão, 

já que, em momento algum, o infinito se mostrou como presença. O testemunho ético é uma 

revelação que não é conhecimento, mas mandamento e obediência.  

O testemunho testemunha aquilo que por ele é dito. Porque ele disse “Eis-me aqui!” 
perante outrem; e pelo fato de perante outrem, ter reconhecido a responsabilidade 
que lhe incumbe, acontece ter manifestado o que o rosto de outrem significou para 
ele. A glória do infinito revela-se pelo que ela é capaz de fazer no testemunho (EI 
101). 

 

O testemunho é uma ordem escutada na própria resposta ao dizer eis-me-aqui. O eis-

me-aqui da subjetividade não se identifica com nada a não ser com sua própria voz que é 

resposta à pele nua do outro, já que não se sabe de onde vem à ordem, pois não há regresso ao 

presente uma vez que não foi dada no presente – imemorial. O infinito só se torna presente – 

só recebe sentido –, “na minha própria voz, já obediente – árduo presente da oferenda e do 

dom” (DS 156). O testemunho como glória do infinito, portanto, é a maneira do infinito se 

fazer presente sem se mostrar como tema diante de um olhar; sua glória é o próprio 

testemunho da subjetividade que é o outro-no-mesmo. Testemunho esse que implica uma 

revelação que não nos dá nada, ou melhor, não nos acrescenta nada e, na verdade, nos tira o 

que temos, já que o testemunho do infinito significa responder pelo outro a ponto de tirar o 

pão da boca para saciar sua fome – a própria substituição. O infinito só se gloria pela 

subjetividade, pela própria proximidade do próximo.  
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O testemunho – essa forma do mandamento ressoar na boca daquele mesmo que 
obedece, de se “revelar” antes de qualquer aparecer, antes de qualquer “apresentação 
diante do sujeito” – não é uma “maravilha psicológica”, mas a modalidade pela qual 
o infinito an-árquico escapa ao seu começo. Não é um recurso engenhoso ao 
homem, enquanto intermediário, para se revelar, e aos seus salmos, para se glorificar 
– mas a própria forma pela qual o infinito, na sua gloria, escapa ao finito, ou a forma 
pela qual ele se escapa, não entrando pela significação do um-para-o-outro no ser do 
tema; mas significando e, desse modo, excluindo-se do nada (DS 192). 

 

O testemunho do infinito na subjetividade que é o outro-no-mesmo, que não é 

alienação do outro, nos faz entender a própria estrutura do um-para-o-outro e do outro-no-

mesmo. Como o outro-no-mesmo é a forma do infinito escapar ao finito – e, deste modo, 

escapar ao começo, ao presente e ao tema –, tal estrutura significa o que Levinas chama de 

inspiração do mesmo pelo outro. Inspiração que é a forma da exterioridade do infinito se fazer 

de algum modo interioridade. A interioridade é essa própria voz do infinito que é escutada na 

minha própria voz ao dizer eis-me-aqui. É uma ordem dada pela minha própria voz, ou 

melhor, é uma ordem escutada na minha própria voz, uma vez que o infinito não aparece 

aquém daquele que dá testemunho. A ideia do infinito exprime essa desproporção em que o 

infinito se dá no finito, em que a exterioridade se dá na interioridade como testemunho do 

infinito que é sua própria glória. O outro-no-mesmo significa, então, exterioridade escutada na 

interioridade que se faz no um-para-o-outro, já que a interioridade não significa um sujeito 

fechado em si, soberano, mas a própria doação de sinal feito a outrem no eis-me-aqui. Assim 

diz Levinas, 

a ideia do infinito que em Descartes está alojada num pensamento que não a pode 
conter, exprime a desproporção da glória e do presente, que é a própria inspiração. 
Sob o peso que supera a minha capacidade, uma passividade mais passiva do que 
toda passividade correlativa de actos, a minha passividade irrompe em Dizer. A 
exterioridade do infinito faz-se de algum modo interioridade na sinceridade do 
testemunho. A glória que não vem afetar-me como representação nem como 
interlocutor diante do qual ou diante de quem eu me situo, glorifica-se no meu dizer, 
comandando-me pela minha boca. A interioridade não é o lugar secreto, situado 
algures em mim; ela é essa inversão na qual o eminentemente exterior – 
precisamente em virtude desta exterioridade eminente, desta impossibilidade de ser 
“contido” e, por conseguinte, de entrar num tema – a faz, enquanto infinito, exceção 
à essência, concerne-me e circunda-me, e ordena-me pela minha própria voz. 
Mandamento que é enunciado pela boca daquele a quem ele comanda. O 
infinitamente exterior torna-se voz “interior”, mas uma voz que dá testemunho da 
fissão do segredo interior que faz sinal a outrem – sinal desta própria doação de sinal 
(DS 162). 

 

 Assim, o testemunho, que é a própria glória do infinito, não se expressa com palavras, 

mas na resposta de responsabilidade por outrem. Testemunho esse que testemunha a maneira 
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de Deus vir à ideia165.  Conhecer Deus, diz Levinas, é fazer justiça ao próximo. Por isso, 

nenhuma experiência religiosa, nenhum culto, nenhuma idolatria, pode dar testemunho do 

infinito. A maneira em que Deus vem à ideia não se revela por uma experiência do sagrado, 

mas no rosto do outro que exige resposta ao seu dizer. Na obra Do sagrado ao santo, Levinas 

salienta que 

estar sobre o olhar sem descanso de Deus é precisamente, em sua unidade, ser 
portador de um outro alguém – carregador e apoiador – ser responsável por esse 
outro, como se a face, entretanto invisível do outro, prolongasse a minha e me 
mantivesse alerta em nome de sua própria invisibilidade, em nome do imprevisível 
do que nos ameaça (DSS 144). 

 

Aqui entendemos porque Levinas diz que “o psiquismo originalmente é o teológico” 

(TEI 31). O eis-me-aqui, que é a própria maneira do infinito significar, significa eis-me em 

nome de Deus, sem, contudo, se referir diretamente a sua presença. “A voz de Deus é voz 

humana, é inspiração e profecia no falar dos homens” (NLT 37). É a isso que Levinas chama 

de profetismo, ou seja, o próprio psiquismo do sujeito em que a ordem coincide com a 

significação da ordem. Isso é o próprio significado do testemunho do infinito. É no profetismo 

do psiquismo que o infinito se significa como Eleidade (DS 164-165). É no profetismo do 

psiquismo que a palavra Deus recebe significação. 

 

Simplesmente, “eis-me”! A palavra Deus está ausente da frase na qual Deus vem 
misturar-se pela primeira vez com as palavras. Ela não se enuncia como “eu acredito 
em Deus”. Justamente, dar testemunho de Deus não é enunciar esta palavra extra-
ordinária, como se a glória pudesse alojar-se num tema e pôr-se como tese, ou 
tornar-se essência do ser. Sinal dado ao outro desta própria significação, o “eis-me” 
significa para mim, em nome de Deus, ao serviço dos homens que me olham, sem 
nada ter com que me identificar, a não ser com o som da minha voz ou com a figura 
do meu gesto – com o próprio dizer (DS 164). 

  

Deus como infinito não é abstração teológica, nem uma imagem poetizada. É no 

testemunho da justiça, da responsabilidade pela vida do próximo, antes de qualquer teologia e 

de qualquer experiência religiosa, que ele significa. O culto ao outro, que Levinas irá chamar 

de religião, não se constrói em forma de êxtase espiritual ou numa mera empolgação do 

desejo, mas na consciência de uma extrema responsabilidade pela vida de outrem. Isso nos faz 

entender porque a religião ética é uma religião de adultos. Deus não se encontra na 

argumentação teórica, nem na natureza, nem na interioridade, mas é visível na relação ética 

                                                        
165 Segundo Pergentino Pivatto: “ir a Deus é caminhar sem fim, arriscando sua vida numa resposta que 
testemunha bondade. A bondade desinteressada para com o próximo torna-se o único rastro pelo qual Deus pode 
vir à idéia” (A questão de Deus no pensamento de Levinas, p. 197). 
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que é o lugar (ou não-lugar) em que o infinito é glorificado ao ser testemunhado pelo eu que 

diz “eis-me-aqui” e se direciona desinteressadamente para o próximo.  

3.3 Religião como ética: religião do amor sem Eros. 

 

A religião ética é a religião do amor sem Eros que se configura na própria intriga da 

subjetividade como substituição. No entanto – ao contrário dos períodos anteriores, em que 

Levinas rejeita a palavra amor pelos preconceitos que ela carrega –, agora ela passa a receber 

sentido na própria ética.  

A palavra amor recebe outra significação diferente daquela da filosofia ocidental em 

que o amor foi compreendido como complementariedade entre partes, de forma que o amor 

reconduziria tudo a um fim: ao mesmo – deste modo, ele é expressão da própria totalização da 

tradição filosófica. “O eu penso reconstitui no amor a presença e o ser, o interessamento e a 

imanência” (DVI 101). É essa concepção de amor que gerou uma religião individual e que foi 

responsável pela crise da religião. Nestes termos, entendemos também que a definição da 

filosofia como amor à sabedoria é sinônimo de um amor egoísta, de um eu fechado em si 

mesmo que reconduz tudo a si166, já expresso no dilema de Sócrates “conheçe-te a ti mesmo”.  

Com a palavra amor Levinas não está pensando no saber, na erótica, ou numa espécie 

de ajuda ao outro – um tipo de altruísmo – pelas quais se reconstitui um fim ao amor, mas o 

amor se tece na própria intriga do infinito e, por isso, ele é compreendido como justiça ao 

outro. Deste modo, poderíamos dizer, como diz Nilo Ribeiro Junior, a ética levinasiana é a 

ética do amor sem Eros167, pois “antes do Eros houve rosto. O próprio Eros só é possível entre 

rostos” (EN 144). O amor, para Levinas, é relação sem violência ao outro, é a própria 

responsabilidade que constitui a subjetividade. “A responsabilidade pelo próximo é, sem 

dúvida, o nome denso do que se chama amor ao próximo, amor sem Eros, caridade, amor em 

que o momento ético precede o momento passional, amor sem concupiscência” (EN143).  

O que nos ajuda a pensar a religião ética como amor sem Eros é a figura da 

maternidade, que aparece no terceiro período da obra de Levinas. Diferente do primeiro e do 
                                                        
166 RIBEIRO, Sabedoria da paz, p. 328. 
167 Segundo Nilo Ribeiro: “em última instância a ética levinasiana como dizer pode ser renomeada como uma 
‘ética do amor sem Eros’[...]. A nova semântica da palavra ética é determinada pela subjetividade como amor 
responsável ou linguagem pré-original do “Eis-me” diante do outro. Assiste-se, portanto, à transformação 
semântica da palavra amor a ponto de a ética levinasiana ser identificada à ética como amor. Abandona-se a 
concepção do amor da filosofia ocidental associada ao saber, à erótica ou à caridade. Na ética do dom ao rosto 
humano, o amor deixa de estar referido ao auto-erotismo, à auto-afecção e ao compadecimento do sujeito por sua 
causa (Sabedoria da paz, p. 325). 
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segundo períodos – em que a paternidade é a figura de destaque, aparecendo como evento de 

evasão do ser, por apresentar uma relação em que o outro não é reduzido ao mesmo, já que o 

filho é radicalmente outro em relação ao pai, revelando assim um existir plural – a figura da 

maternidade é que ganha agora a posição de destaque por representar a própria subjetividade 

como outro-no-mesmo em que o mesmo é refém do outro, e, deste modo, ela recebe um 

sentido eminentemente ético.  

A subjetividade como maternidade é hospedeira, refém do hospede, do outro. A 

maternidade não só apresenta um existir plural, uma relação em que a alteridade não é 

violentada, mas ela significa o próprio fato do mesmo ser portador do outro. Como a figura da 

mãe que carga o filho dentro de si, o sujeito, na substituição, carrega em si o outro, já que ele 

não é para si, mas para-o-outro. A maternidade é arrancamento a si,  

gestação do outro no mesmo. Não seria a inquietude do perseguido apenas uma 
modificação da maternidade, do “gemido das entranhas”, magoadas naqueles que 
elas carregarão ou que elas carregavam? A responsabilidade pelos outros significa 
na maternidade – até o ponto da substituição aos outros, até o ponto de sofrer tanto 
do efeito da perseguição como do próprio perseguido. A maternidade – o carregador 
por excelência – carrega ainda a responsabilidade pelo perseguir do perseguidor (DS 
93-94)168. 

 

O significado da maternidade é, portanto, o próprio nó da subjetividade que suporta o 

outro em si, que o carrega, como a mãe carrega o filho no ventre. Subjetividade ou 

maternidade como substituição, isso por causa do caráter anárquico e imemorial que coloca a 

subjetividade como pré-ontológico a partir da sensibilidade. O sentido da subjetividade como 

maternidade expressa a gratuidade de um amor sem Eros, como doação ao outro169. A 

subjetividade que é vulnerabilidade é pura doação, é amor: “mais precioso à alma que a plena 

posse de si por si” (DVI 148), e assim, amor sem Eros, pois é responsabilidade sem 

reciprocidade. Amor sem Eros porque é uma relação sem correlação e, portanto, relação sem 

relação (ou religião). Aqui é interessante notar que essa intriga do amor ético a partir da figura 

da maternidade nos remete também à questão de Deus a partir do termo misericórdia, pois o 

                                                        
168 É interessante a explicação de Luiz Carlos Susin para a relação da maternidade com “responsabilidade pelo 
perseguir do perseguidor”. “Ora a maternidade – o portador por excelência – porta ainda a responsabilidade pelo 
‘perseguir do perseguidor’. Se há alguma forma de ‘poder’ que soa positivamente para nosso autor, é este 
paradoxo do poder [...] que já não é de domínio ou de conquista, de permanência em si ou de tarefa para si 
mesmo, mas poder de suportar, e nesse poder, também poder ser, poder ter, poder permanecer e perseverar, 
identidade materna, O outro, no poder de suportar, se situa sobre mim e eu carrego seu peso, respondo por ele e 
para ele, respondo até por suas iniciativas, como uma mãe sempre implicado no ser, na liberdade e nos sucessos 
e fracassos e nos pecados do filho, porque tudo no filho a persegue e pesa sobre ela: é a responsabilidade ‘pelo 
perseguir do perseguidor’” (O homem messiânico, p. 352). 
169 O amor, diz François Poirié, “não é uma evasão fora de si nem uma preensão de outrem, é uma acolhida, uma 
doação. ‘Venha’ seria a palavra soberana do amor, a confissão vibrante de sua paixão. ‘O sujeito é um hóspede’, 
Totalidade e infinito” (Emmanuel Levinas, p. 46). 
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termo hebráico para misericórdia é Rakamim, que “enraíza-se na palavra Rekem, que quer 

dizer útero. Rakmim é a relação do útero com o outro, no qual se faz a gestação. Rakamim é a 

própria maternidade. Deus é misericordioso, é Deus definido pela maternidade” (DSS 172). 

Portanto, misericórdia é o gemido do ventre materno que gera o outro em si. Ou seja, o 

próprio sentido da subjetividade como um-para-o-outro. 

Nestes termos, podemos dizer que o amor só é possível pelo infinito introduzido em 

mim, ou seja, “pelo ‘mais que devasta e desperta o menos’ desviando da teleologia, 

destruindo a hora e a felicidade do fim” (DVI 100). O fato de a ideia do infinito não se reduzir 

a um fim expressa o próprio sentido da palavra amor, para Levinas. Assim, como a 

maternidade em que a mãe carrega o filho que está sendo gestado em si, o amor expressa o 

próprio outro-no-mesmo em que impulsionado pelo próprio desejo do infinito o eu não 

encontra o infinito, mas o outro desamparado e faminto. Mas o eu é responsável não só do 

primeiro que chega, mas também de todos os outros e, assim, a religião ét ica não constitui 

uma religião individual em que o terceiro é esquecido. A religião ética, a religião do amor 

sem Eros, é a religião da justiça. 

A entrada do terceiro na relação é um ponto chave para entendermos porque Levinas 

inverte os termos da tradicional definição da filosofia: em vez de amor à sabedoria, a filosofia 

é sabedoria do amor.  

 

Mas é sempre a partir do Rosto, a partir da responsabilidade por outrem, que aparece 
a justiça, que comporta julgamento e comparação, comparação daquilo que em 
princípio, é incomparável, pois cada ser é único; todo outrem é único. [...] Há, em 
certo momento, necessidade de uma “passagem”, duma comparação, dum 
pensamento, e a filosofia seria, nesse sentido, a aparição da sabedoria a partir do 
âmago desta caridade inicial: ela seria a sabedoria desta caridade, sabedoria do amor 
(EN 144).  

  
O amor, portanto, não implica uma relação íntima em que o terceiro é excluído – como 

acontece na religião individual –, mas é relação de responsabilidade não só com o primeiro 

que se aproxima, mas para com todos os outros. Relação que não implica uma interioridade 

fechada em si, mas pura doação, bondade, que não se realiza no fim, que não é a felicidade de 

um eu egoísta, já que não há satisfação, mas dor, porque é arrancar-se a si mesmo para se dar 

ao outro. “Ser pelo outro – responder por outrem – amar”170. O amor é o outro-no-mesmo, 

inspiração profética, em que o eu escuta, na sua própria resposta ao outro, a palavra de Deus 

significando. Assim a religião ética que se constitui na própria intriga da subjetividade é a 

religião do amor sem Eros. 
                                                        
170 POIRIÉ, Emmanuel Levinas, p. 93.  
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3.4 Conclusão 

 

  Neste capítulo, focamos nossa atenção no terceiro período da obra de Levinas em que 

a ética se revelou como religião por ser o lugar mesmo da revelação de Deus como vestígio no 

rosto do outro.  A subjetividade como substituição aparece, nesta fase de seu pensamento, 

como o ponto central de toda a argumentação de sua filosofia. Ela também apareceu como 

termo chave para entendermos porque a ética é religião. Antes mesmo de qualquer 

experiência religiosa, de qualquer teologia, a ética é o lugar da revelação de Deus em que na 

resposta ao apelo do rosto do outro, no eis-me-aqui, escuta-se também a palavra Deus 

significando como responsabilidade pelo outro. A subjetividade, que foi pensada a partir da 

sensibilidade na própria proximidade do próximo, que não é saber, apareceu, então, como o 

testemunho de Deus e glória do infinito e, assim, a ética se configurou como religião do amor 

sem Eros.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O intuito de nossa pesquisa foi o de mostrar a ideia de religião como ética enquanto 

reposta a crise do sentido e ao problema onto-teo-lógico na filosofia contemporânea.  Para 

desenvolver a hipótese de que a religião ética escapa à crise do sentido e à crítica onto-teo-

logia elencada por Heidegger estruturamos nosso trabalho em três capítulos interligados. O 

primeiro capítulo, Filosofia e religião: uma problematização, pretendeu problematizar o tema 

da religião ética a partir das críticas que aparecem no texto de Levinas referentes à filosofia e 

a religião. O segundo capítulo, Religião como ética, pretendeu ir à raiz do pensamento de 

Levinas para ver como surge a primazia da ética, e da própria religião, em relação à ontologia; 

e ver, a partir da própria argumentação da ética como filosofia primeira, porque a religião se 

configurou como ética. O terceiro capítulo, Ética como religião, pretendeu entender como 

Levinas pensa a transcendência de Deus na relação ética. O que se segue agora, em nossas 

considerações finais, são as principais conclusões que alcançamos em cada capítulo, o que nos 

permitiu construir a ideia de religião ética. 

O primeiro capítulo nos possibilitou entender que a religião ética escapa ao problema 

onto-teo-lógico e a crise do sentido, pois ela não tem como fundamento a ontologia que acaba 

negando a transcendência. Poderíamos assim dizer que esse foi o problema de toda a tradição 

filosófica e que isso gerou a crise da religião no mundo moderno. Por isso, iniciamos o 

primeiro capítulo, abordando a crítica que Levinas faz à questão do ser. Num primeiro 

momento, ele foi relacionado com o mal a partir da expressão “mal de ser” para qual 

encontramos duas justificativas. A primeira aponta o ser como mal por meio da ideia de 

existência anônima – o que Levinas chamou de Il y a – que tem como objetivo denunciar o 

caráter anônimo, impessoal do ser, que causa a impossibilidade da personalização. A segunda 

denuncia o ser como mal por manter o existente preso ao seu existir expressando deste modo 

a própria ideia de solidão do existir. O ser não permite a transcendência porque acorrenta o 

sujeito em si mesmo. 

O anonimato do ser e a solidão do existir levaram Levinas a buscar uma saída do ser. 

Tal movimento se mostrou tendo como característica fundamental o fato de ter que vir de fora 

do ser. O que se enquadrou nessa característica foi uma alteridade absoluta – inapreensível 

pelo pensamento. Levinas vê na relação com o outro humano esse movimento de evasão. O 

outro se apresenta como aquilo que escapa ao domínio do ser, como uma alteridade absoluta 

e, por isso, acaba rompendo o primado da ontologia. Como o outro não entra na abertura do 
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ser – é absolutamente outro – ele acaba questionando o primado da ontologia como 

fundamental. A ontologia tropeça na impossibilidade de nomear, ou compreender, outrem 

como tal. A ética é a filosofia primeira porque a relação com outrem é anterior à própria 

compreensão ontológica. Antes de compreender o outro me relaciono com ele. Ao 

compreender o outro na abertura do ser, o outro perde o caráter de outro, ele é compreendido 

como alter ego, pois ao abordar o outro (o ente) a ontologia representa, define etc., porque 

todo sentido advém do ser. Deste modo nada fica de fora do domínio ontológico.  Essa 

redução da ontologia foi denominada de totalidade. Tal denominação revela o caráter violento 

do ser que se apresenta de forma concreta na guerra, pois a guerra não permite o outro (a 

alteridade) e nem o eu (a identidade), isso porque ela se impõe com sua própria moral. Aqui 

entendemos também porque o ser para Levinas é interesse – ou interessamento. O interesse 

expressa a própria gesta de ser que é dominadora não permitindo nada diferente, como 

acontece na guerra e, assim, não permitindo a transcendência.  

Em oposição à ontologia, Levinas apresentou a metafísica não como a tradição a 

compreendeu – pois ela não conseguiu cumprir seu objetivo de pensar um movimento para 

um além, para o outro lado, isso porque a transcendência se constitui na tradição sempre num 

movimento de regresso ao eu, de identificação – mas como ética, como relação com aquilo 

que por si mesmo é transcendente. Essa transcendência não se dá na compreensão, pois a 

compreensão implica um movimento de regresso ao eu, implica a redução do outro no 

mesmo. Por isso, Levinas contrapôs a história de Ulisses que representa a tradição filosófica, 

uma viagem e um regresso, com a de Abraão que expressa uma ida sem volta e, deste modo, o 

próprio movimento de transcendência – de responsabilidade pelo outro. Aqui começamos a 

entender porque a religião para Levinas é ética. A religião é ética porque a ética é o próprio 

lugar transcendência – da verdade metafísica.  

A forma como a transcendência foi pensada pela tradição filosófica teve como 

consequência a crise da religião, isso porque a tradição ocidental sempre fez o caminho de 

Ulisses num regresso a si e, assim, compreendeu toda transcendência na imanência do sujeito. 

A própria crise do amor e a crise do sentido, fragmentos da crise da religião, teriam como 

plano de fundo a redução do outro no mesmo – teriam como plano de fundo o movimento de 

interesse próprio da ontologia. O problema do amor, por exemplo, é que a forma como ele foi 

difundido pela religião não realizou o bem, isso porque o amor ficou restrito à relação a dois – 

o que Levinas chamou de sociedade intima – gerando uma “religião individual” que acaba 

esquecendo a justiça. O amor da sociedade intima não realiza o bem porque ele não é 

bondade, desinteresse, doação, mas completude – é o eu satisfeito pelo tu, é amor de um ser 
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em detrimento de um outro – amor egoísta. A própria crise do sentido que Levinas atribuiu a 

uma concepção de Deus a partir de um sistema de reciprocidade, em que o sujeito se 

apresenta a Deus sempre como pedinte – ou seja sempre buscando que o outro o satisfaça –, 

teriam como alicerce o império do mesmo próprio da ontologia. Já na religião ética não há a 

satisfação do ser, não há reciprocidade, mas esvaziamento de si pelo outro até a substituição – 

como vimos no terceiro capítulo. 

A razão dessa crise está no que Levinas chamou de hipocrisia da cultura ocidental que 

é uma simbiose entre religião e razão, entre a verdade (ou o ser) dos filósofos e o bem 

anunciado pelos profetas – entre Ulisses e Abraão – que proporcionou uma cultura egológica 

preocupada com a felicidade do sujeito. Já a religião ética não une o ser com o Bem, mas o 

coloca acima do ser – é, por isso, que o bem é desinteresse. Tal simbiose teve como 

protagonista o cristianismo que ao tentar validar universalmente o evento Cristo fez uso da 

racionalidade filosófica. Assim a crise da religião na modernidade teve o cristianismo como 

responsável.  A crítica de Levinas ao cristianismo é, sobretudo, por causa de sua concepção de 

Deus que acaba separando a justiça da fé, o reino de Deus do reino de Cesar, ao conceber uma 

ordem sobrenatural. O problema do cristianismo não é que ele nega a necessidade de 

transformar a realidade, mas a superestima ao pensá-la como resistência total a ação humana, 

e a subestima ao pensar que Deus intervenha milagrosamente e provoque uma transformação 

total no mundo. Em oposição ao cristianismo, Levinas colocou o judaísmo como uma religião 

de adultos que tem como essência a responsabilidade pela vida do outro. No judaísmo a 

revelação de Deus se dá sempre no humano – é no rosto do outro que é possível compreender 

o sentido da revelação divina. Assim a religião ética é, para Levinas, concreta no judaísmo.  

Por fim, o primeiro capítulo ainda nos mostrou que a religião ética é uma religião sem 

o sagrado, isso porque Levinas o relaciona com a violência do anonimato que despersonaliza 

o sujeito – o eu é absorvido no outro, perde-se a existência privada. Mas também porque o 

sagrado é ilusão, é dissolução do verdadeiro. O sagrado seria a ilusão de pensar que é possível 

uma relação direta e imediata com o divino.  Por isso, ele é a tentação do povo chamado à 

revelação, não uma revelação utópica em que Deus se mostra ao homem, mas uma revelação 

como responsabilidade ética. A tentação seria a própria indiscrição a respeito do divino – 

querer ir além dos limites em relação ao conhecimento de Deus.  

Depois de termos elencado todas essas críticas no primeiro capítulo – que nos 

possibilitou ver que a religião na concepção de Levinas não se funda na ontologia, mas na 

metafísica ética; não concebe o amor a partir da satisfação; não concebe Deus por meio de um 

sistema de reciprocidade; é contrária a forma como o cristianismo concebe o divino e 
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interpreta a realidade; é concreta no judaísmo; e é uma religião sem o sagrado – fomos 

impulsionados a tentar entender como se desenvolve e se argumenta a própria filosofia de 

Levinas, uma vez que seu pensamento tem como objetivo mostrar a primazia da ética em 

relação à ontologia. Isso nos possibilitou compreender que o primeiro sentido da palavra 

religião que aparece nos textos filosóficos é “relação”. Sem mesmo pronunciar a palavra 

Deus, religião é relação.  

Iniciamos o segundo capítulo retomando a análise do evento da existência sem 

existente – o Il y a, que já havíamos apontado no primeiro capítulo – no intuito de aprofundar 

e argumentar a necessidade da evasão do ser que se dá na relação com outro. Com essa noção 

Levinas tenta mostrar, ao contrário do que pensa Heidegger, que não só existe distinção entre 

ser e ente, entre existência e existente como Levinas prefere chamar, como também separação 

– alguns momentos da vida atestariam essa separação. O cansaço e a preguiça, por exemplo, 

mostram uma relação de recusa com a existência – pois tanto o cansaço como a preguiça 

comportam uma atitude para com o ato e o ato é a própria inscrição no ser. No entanto, a 

separação não só é comprovada na existência, como também é possível se aproximar do 

evento da existência sem existente. Primeiro, por meio da ideia de “fim do mundo” em que ao 

interromper a nossa relação com o mundo não se encontra o nada, mas o fato anônimo do ser.  

Também imaginando o retorno ao nada de todas as coisas, porque o desaparecimento de tudo 

remente ao que não pode desaparecer. Porém, o que mais nos aproxima de tal evento é a 

experiência da noite, por causa da ausência de luz que impossibilita a inteligibilidade, e a 

insônia, porque é uma vigília constante em que não se tem o poder de se retirar dela, perde-se, 

assim, o domínio privado – característica própria do anonimato.  

Contudo a existência sem existente é o lugar em que acontece a personalização do 

sujeito – o que Levinas chamou de hipóstase – em que surge um domínio privado. A 

hipóstase é o surgimento de um domínio privado no seio do anonimato, é o existente que se 

apodera do existir e, por isso, senhor do existir. Por um lado, a hipóstase expressaria uma 

primeira liberdade do anonimato do ser – a liberdade de existir –, mas, por outro, expressaria 

também o próprio sufocamento do ser, pois ao apoderar-se da existência o existente está 

acorrentado ao existir, como já havíamos falado. A solidão é porque o sujeito não consegue se 

distanciar do existir – está acorrentando a si. Nem a relação com os objetos do mundo 

consegue arrancar o eu da solidão do existir, isso porque o que está em jogo é o retorno a si. O 

mundo pode até proporcionar uma saída do si, mas imediatamente é precedida por uma volta. 

A relação do eu com o mundo é feita na luz que implica a própria absorção das coisas – como 

se já saísse do eu. 



130 
 

Neste primeiro momento do pensamento de Levinas, a evasão começou a ser pensada 

a partir do por-vir que é aquilo que não sai do sujeito, que vem de fora e o arranca de si. Em O 

tempo e o outro o por-vir foi pensado, por primeiro, a partir do mistério da morte que se 

apresenta sempre como uma alteridade inapreensível. No entanto, Levinas a descartou como 

evasão porque ela acaba aniquilando o sujeito. O que permite a evasão sem aniquilar o sujeito 

é o tempo que não é entendido como obra de um sujeito isolado, mas como relação com 

aquilo que por si mesmo é absolutamente outro. Assim o por-vir que não culmina na absorção 

do eu é a relação com o outro. Relação essa, que foi pensada, neste primeiro momento, a 

partir do feminino que se apresenta como uma alteridade conteúdo, e da paternidade em que o 

pai mantém uma relação com um estranho, porque o filho é absolutamente outro.  

Esta relação que é a própria evasão do ser porque vem de fora é o que Levinas 

chamou, já nestas primeiras obras, de religião. A religião aparece sendo uma relação com 

aquilo que não sai do sujeito e que o arranca de si mesmo. A religião aparece, num primeiro 

momento, como sendo uma relação que escapa ao poder de domínio e posse do eu. Por um 

lado, a religião que é relação escapa a despersonalização como acontece na experiência do 

sagrado e, por outro, escapa a redução do sentido a ontologia que ao aborda o outro sempre o 

reduz ao mesmo. Por isso, ela é uma relação sem violência em que as partes não constituem 

uma comunidade de termos. Deste modo, o segundo capítulo nos possibilitou entender que a 

religião para Levinas é uma relação do eu com o outro que não desemboca em nenhum tipo de 

participação e de totalidade, assim, ela é o laço entre o eu e o outro sem violência.  

Dando sequência ao desenvolvimento do capítulo, retomamos a obra Totalidade e 

infinito no intuito de entender como se constitui essa relação chamada religião. Nesta obra, a 

religião que não constitui nenhuma totalidade foi pensada a partir da ideia de separação que 

implica a multiplicidade em detrimento da totalidade. A multiplicidade acontece numa relação 

em que os termos permanecem separados na relação – sem se tocarem. Tal relação escapa a 

totalidade porque existe uma distância intransponível entre os termos – pois existe um ponto 

fixo, que é sempre o mesmo, e um ponto distante, que é sempre outro. O ponto fixo é o eu, 

pura identidade, e o ponto distante é o outro, pura alteridade.  

O eu é o mesmo porque ele se define a partir de si – em referência a si mesmo – ele é o 

mesmo até quando esta em relação com o outro.  Assim, ele é essencialmente identificação. 

Sua identidade é feita a partir do mundo em que se identifica com tudo – como se já saísse de 

si. O mundo é o lugar em que o eu se revela como o mesmo e, por isso, o mundo é a sua casa.  

Essa característica essencial do eu nos permitiu entender o significado do ateísmo do 

psiquismo – ateísmo que a princípio não significa a negação de Deus, mas a própria 
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constituição do psiquismo. O psiquismo, o eu, é ateu porque ele é feliz no mundo. Isso 

significa que ele é autossuficiente em relação a um outro ser. Ele não está ligado a Deus pelo 

seu ser. Ele é a-teu, porque é separado, distante e independente de um outro ser e, assim, 

autossuficiente, realizado no mundo. O ateísmo é, então, a condição natural de um ser que 

existe a partir de si identificando-se e realizando-se no mundo. Podemos dizer, assim, que a 

religião ética é a religião do ateísmo natural. Já o outro, ao contrário do eu que existe 

identificando com as coisas no mundo, é significação por si mesmo – não dependendo de 

nada para ter sentido, por isso, ele vem de fora, ele não tem o mundo como sua casa, ele é 

estrangeiro.  

A relação entre os termos separados se constituiu por meio da ideia do infinito em que 

o sujeito pensa mais do que pode pensar e, neste sentido, não consegue enclausurar o que se 

pensa, por isso, tal relação não constitui nenhuma totalidade. A ideia do infinito é o infinito 

no finito – o mais no menos – que se realiza não propriamente como pensamento, mas como 

desejo do infinito. Desejo que se alimenta de sua própria fome porque o desejável não se 

encerra num fim já que é infinito. O outro é alteridade absoluta porque o seu rosto é o próprio 

lugar da revelação do infinito. O desejável não sacia porque ele se instaura num ser já 

realizado, feliz no gozo do mundo. Neste sentido, ele não nasce do eu, mas é posto por uma 

realidade exterior – o desejo do infinito vem de fora. É por isso que o desejo do infinito não 

pode ser confundido com necessidade. A necessidade nasce do sujeito, é um vazio da alma, já 

o movimento do desejo vem do pensado – vem do exterior. Isso explica porque para Levinas 

não existe religião natural e porque a alma é naturalmente ateia. Primeiro porque o sujeito é 

autossuficiente no mundo – a-teu – e, segundo, porque a noção do infinito, de Deus, é 

revelação dada por outrem – vem de fora, não nasce com psiquismo. Não existe religião 

natural porque não existe nada na alma humana que o faz se perceber como criatura. A 

revelação vem de fora, vem de outrem. Assim, o segundo capítulo nos mostrou que a religião 

que é concebida como relação que não constitui totalidade, além de ser uma religião ateia, é 

desejo do infinito. Porque o desejo coloca o sujeito diante daquilo que não sai de si, o coloca 

diante da revelação do infinito que vem do rosto de outrem.  

Além disso, a religião ética, a religião como relação, a religião como desejo é 

linguagem e impossibilidade de matar. Isso porque o rosto de outrem revela um mandamento 

ético: “tu não matarás”. A religião é linguagem porque a revelação do infinito é palavra ética 

que sai do rosto de outrem, por isso, não se vê o rosto, se ouve o rosto. A religião é 

impossibilidade de matar, porque, como o outro é uma alteridade inapreensível por um 

psiquismo egoísta, preocupado com sua própria fome, ele incomoda o eu em seu mundo 
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instigando-o a matar, mas quando o assassinato acontece não se consegue o que se queria, 

pois o assassinato visa o outro como tal, visa o infinito, mas o que se consegue com o 

assassinato é simplesmente um corpo, assim, o que se queria escapou, e, por isso, a religião é 

impossibilidade de matar.  Por fim essa relação que é chamada de religião exprime o próprio 

sentido da ideia de criação ex-nilo. A criação exprime o nascimento de um ser moral – o ex-

nilo significa a própria separação dos termos. 

Deste modo o segundo capítulo nos fez aprofundar e a entender o que havíamos 

conseguido no primeiro capítulo. A religião, como Levinas a pensa, não se funda na ontologia 

que reduz o outro no mesmo, não concebe o divino por meio do sistema de reciprocidade e 

não tem o sagrado que despersonaliza o sujeito porque ela é uma relação entre o eu e o outro 

que não desemboca em nenhum tipo de participação e de totalidade e que por isso é desejo do 

infinito, linguagem e impossibilidade de matar. 

Diante dessa consideração, em que a religião se definiu como relação não violenta 

para com o outro, poderíamos cair no erro de achar que, no pensamento de Levinas, religião é 

simplesmente um conceito usado como sinônimo de relação, por isso, nos propusemos no 

terceiro capítulo a entender como se articula a questão de Deus nessa relação. Isso nos 

possibilitou a compreender que a religião não é somente sinônimo de relação, mas que a 

intriga ética é religião, isso porque, é nesta relação que Deus vem à ideia – é nesta relação que 

se encontra o vestígio de Deus. Assim o terceiro capítulo nos fez ver que não só a religião é 

ética, mas também a relação ética é religião.  

Para compreender como se desenvolveu a questão de Deus, focamos, no terceiro 

capítulo, o período de maior maturidade do pensamento de Levinas, que corresponde aos 

textos publicados a partir 1964, uma vez que são nestes textos que o pensamento sobre Deus 

aparece de forma mais explicita e desenvolvida. Direcionamos nossa atenção para a questão 

da subjetividade como substituição, pois é na subjetividade humana – como Levinas a 

compreende – que a palavra Deus significa.  

Diferente dos outros períodos em que Levinas, para mostrar o movimento de saída do 

ser, ficou preso à linguagem ontológica, no terceiro período de seu pensamento ele tenta 

construir uma linguagem ética. A linguagem ética tenta exprimir um Dizer ético mais 

profundo que o ser, um Dizer sem dito – já que o dito é da ordem do ser. A subjetividade 

aparece como o lugar desse Dizer, por isso, ela não é mais pensada como para-si, egoísmo, 

mas para-o-outro, bondade, pura passividade, desinteressamento, na responsabilidade até a 

substituição, rompendo assim, a lógica do ser que é pensada como interesse. A subjetividade 

passou a ser entendida como aquilo que escapa a gesta do ser, portanto, de outro modo que 
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ser. O de outro modo que ser é uma significação diferente do ser – des-inter-esse, por isso, a 

subjetividade é para-o-outro. 

 Esse movimento da subjetividade foi pensado a partir da sensibilidade que não é 

entendida como saber, mas pura proximidade em que o outro obseda o sujeito fazendo-o 

refém. Como é irredutível ao saber a subjetividade é imemorial, pois nenhum movimento da 

consciência consegue voltar ao momento da afecção do próximo, visto que a afecção nunca se 

fez presente – isso porque a subjetividade se dá na sensibilidade que é um momento anterior a 

consciência, por isso, não se pode recuperar o momento da proximidade do próximo. Deste 

modo é anterior ao ser – é an-árquico, perturba a ordem do ser ao interromper o jogo 

ontológico. Por ser imemorial ela é diacrônica, irredutível à própria sincronia do tempo – 

irrepresentável em um presente. Portanto, a intencionalidade da consciência não seria o fio 

condutor da sensibilidade. Na verdade a intencionalidade já deriva da sensibilidade que se dá 

na proximidade.  

A sensibilidade teria valor na pura aproximação corporal, é, por isso, que Levinas vai 

dizer que o sujeito é de sangue e carne. A proximidade é o contato corporal que não implica 

distância do que se aproxima – é sentir o outro em si. A distância é própria da consciência que 

necessita de um afastamento para poder representar e tematizar o objeto. A sensibilidade é 

imediatez do próximo. A subjetividade como sensibilidade, então, é vulnerabilidade, já que na 

proximidade do próximo o sujeito está exposto ao outro sem a proteção de uma consciência 

que o colocaria como soberano. Ele está exposto porque não tem o princípio em si do seu ser, 

isso porque a subjetividade se dá na aproximação do próximo e não em si como num regresso 

da consciência. A subjetividade como vulnerabilidade, portanto, é o outro-no-mesmo. 

A substituição é o próprio nó da subjetividade porque ela implica a própria unicidade 

do sujeito. É por isso que o eu é refém do outro. Refém porque no momento da aproximação 

do próximo ninguém pode responder no lugar do sujeito que foi afetado. Assim a condição de 

refém é sua própria unicidade, sua própria subjetividade. A subjetividade por ser esse 

momento anterior à consciência intencional é compreendida como pura passividade, no 

entanto, não é uma passividade como a de um efeito na relação de causalidade, isso porque a 

passividade significa que o sujeito não é senhor de si, é guardião do outro – a passividade se 

transforma assim em responsabilidade pelo outro.  

Nestes termos a subjetividade foi compreendida, por Levinas, como o dizer ético que 

escapa ao dito, ao ser, uma vez que a compreensão do ser na filosofia contemporânea implica 

uma correlação entre consciência e manifestação do ser. Assim, como Deus será pensado a 

partir deste dizer ético ele escapa ao problema onto-teo-lógico colocado por Heidegger. O 
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problema onto-teo-lógico segundo Heidegger é que o ser foi pensado a partir Deus – o ente 

supremo – e que, por isso, ele foi mal compreendido. Levinas concorda com Heidegger sobre 

a confusão onto-teo-logia, no entanto, faz uma inversão na ordem dos termos afirmando que 

não o foi o ser que foi mal pensado ao ser confundido com Deus, mas, ao contrário, foi Deus 

que foi mal pensado. Nestes termos Levinas pergunta se não há outra significação para Deus 

além daquele colocado pela tradição onto-teo-lógica. Por isso, sua crítica a onto-teo-logia 

consiste em dizer que Deus deve ser pensado sem a interferência do ser ou do ente, deste 

modo, de outro modo que ser. Assim a significação de Deus, diferente da onto-teo-logica, 

encontra a subjetividade como o próprio lugar de sua revelação.  

O pensamento sobre Deus de Levinas se desenvolve, assim, como toda a sua filosofia, 

a partir da ideia do infinito colocada por Descartes. A ideia do infinito é o mais no mesmo, 

por isso, ela rompe a unidade do pensamento, pois ele não consegue apreendê-la como ideia. 

Como o infinito não se encerra num fim – numa ideia – ele solicita através de um tu – o rosto 

do outro. Deste modo, um tu se insere entre Deus e o eu.  Assim a ideia de Deus advém do 

rosto do outro, ou melhor, é no rosto do outro que a palavra de Deus significa. Reafirmamos, 

portanto, a ideia que não existe religião natural. Nestes termos, a questão de Deus no 

pensamento de Levinas escapa ao problema onto-teo-lógico uma vez que Deus não perde sua 

transcendência e, nem é pensado como ser, ao se revelar no rosto, pois ele continua terceira 

pessoa – é o que Levinas chamou de Eleidade. Como ele continua separado, o rosto revela o 

vestígio de Deus e, por isso, ele se torna o tu na relação. A ética, por conseguinte, não é um 

trampolim para se chagar a Deus, mas é o lugar em que ele passa.   

É por meio do rosto do outro que Deus vem à ideia, no entanto, é na subjetividade que 

ele recebe sentido. Como ele não enclausura num fim, como ele não manifesta – senão seria 

da ordem do ser – ele recebe sentido na subjetividade que o testemunha – isso Levinas chama 

glória do infinito.   Na verdade a subjetividade já é o testemunho do infinito. A subjetividade 

dá testemunho do infinito ao dizer eis-me-aqui ao apelo do outro. O eis-me-aqui expressa o 

próprio infinito significando. O testemunho do infinito que é a própria subjetividade é a 

maneira de Deus significar sem se tornar tema diante de um olhar, é a maneira de Deus 

significar rompendo a própria ordem do ser e, por isso, significando de outro modo que ser. 

O terceiro capítulo, deste modo, nos possibilitou entender que a forma como Deus foi 

pensado por Levinas rompe com a tradição onto-teo-logica e, por isso, acaba escapando a 

própria crise do sentido que foi percebida pelos contemporâneos como crise do monoteísmo 

por causa de uma concepção de Deus construída a partir da ontologia. A religião ética escapa 

assim ao problema onto-teo-lógico e, por conseguinte, a própria crise da religião.  Não é por 
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acaso que, neste terceiro momento de seu pensamento Levinas concebe o amor não por meio 

do interesse, da completude, mas como pura doação, desinteresse – o que ele chama de 

gestação do outro em si. A figura da maternidade apareceu como referencial para a 

subjetividade e para o amor que foram apresentados como gratuidade. A maternidade é a 

gestação do outro em si, é gratuidade – amor sem Eros. Neste sentido a religião ética é a 

religião do amor sem Eros.    

Finalizando este trabalho é possível dizer que a religião pensada por Levinas é ética 

porque é na relação ética que se encontra a originalidade de todo o sentido, inclusive, da 

palavra Deus. A religião pensada desse modo tem como essência a responsabilidade pelo 

outro, porque é na responsabilidade que se tece a própria intriga da subjetividade que é o lugar 

em que a palavra Deus é testemunhada. E por ser a religião da responsabilidade é uma religião 

de adultos. 

 Depois do percurso que fizemos, passando pelos três momentos da periodização da 

obra de Levinas e percebendo como o conceito de religião se desenvolve ao longo de seu 

pensamento, no intuito de compreender a ideia de religião ética, terminamos este trabalho 

ainda com a sensação de que, para uma melhor compreensão, ou uma compreensão mais 

profunda da concepção de religião ética em Levinas, é preciso entender mais a fundo a forma 

como nosso autor compreende o Judaísmo, isso porque sua ideia de religião, como vimos 

brevemente no primeiro capítulo, e mesmo a sua filosofia, têm como pano de fundo o 

Judaísmo e a tradição  hebraica. 
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